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n A Quien Corresponda:

1.– Celebramos del 5 al 7 de mayo de este 2000
tan caluroso el III Encuentro Internacional de Lite-
ratura Fronteriza: Letras en el Borde, un evento lite-
rario convocado anualmente, sin falta desde 1998
por A Quien Corresponda, en coordinación con la
Texas A&M International University, el Ayunta-
miento de Nuevo Laredo, XEFE Televisión y Radio
de Nuevo Laredo, Cultura Fronteriza A.C., el Con-
sejo para la Cultura y las Artes de Nuevo León, el
Instituto Cultural Mexicano de Laredo, Texas y el
CONACULTA, para contribuir a la difusión de la
literatura en el ámbito fronterizo compartido por
Tamaulipas, Nuevo León y Texas.

2.- Letras en el Borde se inauguró el día 5 de ma-
yo en la Casa de la Cultura de Nuevo Laredo, Ta-
maulipas, en punto de las cinco de la tarde. La
declaratoria formal estuvo a cargo del licenciado Héc-
tor Romero Lecanda, director general de ese organis-

mo y representante personal del
presidente municipal, el licenciado
Horacio Garza Garza. Héctor fue
acompañado en el presidium por la
doctora Norma Elia Cantú, en repre-
sentación de la Texas A & M Interna-
tional University y los editores de A
Quien Corresponda. Se habló de los
encuentros anteriores y del crecimien-
to alcanzado por este evento que con-
tinúa creciendo para despertar el
interés de escritores, estudiantes,
investigadores, universidades y diver-
sos organismos culturales interesados
en la difusión, el estudio y el conoci-
miento de las diversas manifestacio-
nes de la cultura fronteriza.

3.- Ese mismo día, el investigador
matamorense Arturo Zárate Ruiz,
investigador del Colegio de la Fron-
tera habló sobre La función de la in-
formación en la literatura. El caso
de la nueva narrativa fantástica ta-
maulipeca. Arturo abordó en su es-

tudio las dificultades y descubrimientos que podrían
encarar los interesados en saber más del noreste al
adentrarse en los textos de los escritores tamaulipe-
cos

4.- Socorro Tabuenca, directora del Colegio de la
Frontera Norte en Ciudad Juárez, Chihuahua, pre-
sentó Lo que el viento a Juárez: Testimonio de una
ciudad, donde comparte la autoría con Ricardo
Aguilar, catedrático de la Universidad de Nuevo
México, Las Cruces. Este libro pertenece a la Colec-
ción Papeles de Familia, de Nimbus Ediciones, aus-
piciada por la Universidad Iberoamericana Laguna.

Lo que el viento aJuárez reúne testimonios de jua-
rences testigos de los cambios experimentados por una
ciudad en constante proceso de inventarse. Dice
Eduardo Langagne, en la contraportada: “...se trata de
una muy esmerada y seria investigación que traza con
inteligencia sus coordenadas teóricas y las hace fun-
cionar para que el libro colabore en la reconstruc-
ción de la ciudad.”

5.- La noche caía en Nuevo Laredo. El calor no
era tan intenso como suele manifestarse en mayo y
llegamos hasta El Rancho, para compartir la cena



3

con los invitados. El sábado nos trasladamos hasta
las modernas instalaciones de la Texas A&M Interna-
tional University al oriente de Laredo, Texas. En el
vestíbulo del Canseco Hall se instalaron revistas y li-
bros producidos en los estados colindantes con el
Río Bravo.

La mañana fue reservada a los conferencistas. Miguel
Rodríguez Lozano, miembro del Instituto de Investiga-
ciones Filológicas de la UNAM, presentó: La diversidad
escritural: Distancias de jabón de OlgaFresnillo; Norma
EliaCantúabordó laLiteraturaChicanade lafronteraTe-
xas-Tamaulipas; Socorro Tabuenca presentó: Autorre-
presentaciones o autoetnografías de escritoras chicanas y
fronterizas mexicanas; para plantear una ruta compara-
tiva entre dos obras escritas por Norma Cantú y Rossi-
na Conde, respectivamente. Claire Joysmith representante
del Centro de Investigaciones sobre América del Norte
de la UNAM, expuso (Re) writings in Transit: Apuntes
en colores, una aproximación a las dificultades de los
traductores.

6.- Las lecturas de los creadores se sucedieron por la
tarde. Escuchamos cuentos, relatos, poemas y hasta
una obra de teatro. No podemos dejar de mencionar a
María Cavazos, Jesús d’León Serratos, Roberto de la
Torre, Marcos Rodríguez Leija, Guillermo Lavín, Ci-
priano A. Cárdenas, Juan Antonio González, Rebecca
Bowman, José Luis Velarde, Enedina Vázquez, Sue
Bishop, Arturo Vázquez jr., Ramón Talavera, Jorge
Eduardo Álvarez, Claire Joysmith, José Cardona y Tere-
sa Palomo Acosta.

7.- El domingo volvimos a la Casa de la Cultura
de Nuevo Laredo para escuchar una conferencia
ofrecida por Margarito Cuéllar, el poeta regiomon-
tano, quien abordó La poesía del Noreste Mexica-
no, de acuerdo a un trabajo de investigación publi-
cado recientemente por el Consejo para la Cultura
y las Artes de Nuevo León y el Fondo Nacional pa-
ra la Cultura y las Artes.

8.- Al mediodía continuaron las lecturas con la
participación de Cynthia Rodríguez Leija, el doc-
tor Edmundo Ruiz, Martha Martínez y Federico
Schaffler. Hacía mucho que no se veía tal cantidad
de autores e investigadores en Tamaulipas. Era
tiempo de plantear propuestas y definir propósitos
para el futuro. Se reafirmó la continuidad del even-
to que volveremos a organizar en el 2001 con espec-

tativas renovadas. Tengan por seguro que será más
grande.

¡Mil gracias a todos los participantes y patroci-
nadores!

10.- Con incredulidad, con sorpresa infinita,
con regocijo inocultable reservamos este inciso 10
para incluir una nota festiva dedicada al volumen
100 de A Quien Corresponda. Un 100 que sugiere
mil nuevos números. Gracias a todos los que se han
sumado a nuestros festejos. Gracias a los lectores y a
los que han colaborado de una y mil formas con el
desarrollo de este proyecto.

11.-No deje de asomarse por nuestro sitio en la
red: http://aquiencorresponda.spedia.net

12.- La nueva dirección de la revista virtual espa-
ñola Ad Astra, dedicada a la ciencia ficción y a la
fantasía es http://dreamers.com/adastra/

En fin, como pueden ver, las posibilidades son
infinitas...

Sin más:

Guillermo Lavín             José Luis Velarde
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¦ Arturo Zárate Ruiz es investigador de tiempo completo del Colegio de la Frontera Norte. Su
sede es la ciudad de Matamoros. Recientemente publicó Huevos de oro, editado por el Colegio
de la Frontera y el Instituto Tecnológico de Matamoros.

por Arturo Zárate Ruiz
México

n estos años, la periferia parece, por fin, cobrar existencia tras distraer al-
gunas de las miradas adictas al centro. Sucede que no pocas personas espe-
culan que las uñas, y no el ombligo de la república, son la bola de cristal
desde donde se puede atisbar lo que será no sólo México, sino la sociedad
mundial en el nuevo milenio.

Eduardo Barrera, del COLEF(1), sonríe al con-
templar los numerosos académicos que acuden al
“límite” entre México y Estados Unidos para hacer-
lo sinécdoque de la “posmodernidad”. No sólo lo
que será América del Norte por el TLC, sino toda la
humanidad tras verse barrida por las corrientes
“globalizadoras” hacen que a esta región se le “te-
ma”(2) como “heraldo del futuro”, concluye Geoffrey
Land(3).

Este interés por la frontera, muchas veces futu-
rista, ha alcanzado a la literatura. Pero, a primera
vista, dicho interés se manifiesta como extra-litera-
rio. Por ejemplo, algunos hombres de letras, diga-

mos Carlos Fuentes en Cristóbal Nonato, se acercan,
cual sociólogos, a la frontera para retratarla más
que para producir literatura, y algunos sociólo-
gos—he allí Willivaldo Delgadillo y su Virgen del
Barrio Árabe(4)—producen literatura, no como fin
en sí mismo, sino como medio para conocer mejor
su objeto de estudio. Parecen tener en mente no
tanto el producir una obra literaria, sino el infor-
mar mejor desde el Parnaso al mundo si el destino
nos depara finalmente, no consideremos ya el apo-
calíptico “soylent verde”, sino el aun más amedren-
tador “espanglés”.

Yo no aspiro a vidente, sólo a ver. No pretendo
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más que acercarme aquí a la literatura fronteriza, en cuanto lite-
ratura. Pretendo acercarme en particular a la nueva narrativa ta-
maulipeca.

La literatura como fuente e instrumento de
información

No hay que desechar, sin embargo, apresuradamente la idea
de que la nueva narrativa tamaulipeca pudiese servir a algún in-
teresado como fuente de información, ni que algún escritor ta-
lentoso se sirva de su pluma para recoger “literariamente” esa
información. Hay de hecho ejemplos numerosos del usar o el
acercarse así a la literatura. Por un lado, no pocos investigado-
res han estudiado el Quijote para informarse de la España de
Cervantes(5), y la Divina Comedia para saber de la Italia de
Dante(6). Por otro lado, intelectuales destacados parecen recu-
rrir al lenguaje literario para capturar en toda su complejidad
su erudición sobre un tema. He allí El nombre de larosa, con la
cual Umberto Eco parece ofrecernos un cuadro de Europa justo
antes de la Gran Peste. La literatura como fuente y como instru-
mento de información es, pues, posible.

Sin duda, muchos lectores desinformados aprenderán algo
sobre Tamaulipas y su frontera si acuden a su nueva narrativa.
Sabrán—¿acaso alguien lo duda?—que aunque seco y con apenas
pocos mezquites(7), lo surcan ríos, algu-
nos tal vez más llenos de piedras que de
agua, como el San Marcos, pues allí los
que caen “entre 7 y 8 boulevard” se desca-
labran(8); pero otros lo suficientemete
hondos, como el Bravo, para servir de
frontera con los Estados Unidos(9) y aho-
gar en sus remolinos a “los debilu-
chos”(10); es más, otros incluso navega-
bles, como el Pánuco, por donde llegan
marineros de todo el mundo a Tampico,
no sólo a mercar sino también ávidos a
retozar con fogosas porteñas(11).

Gabriel Trujillo Muñoz considera a la
literatura, “un espejo donde se refleja el
rostro multitudiario de la época de cada
autor: el imaginario colectivo de su pro-
pia cultura”(12). Así, la nueva narrativa
regional nos informaría, por ejemplo, de
los mitos tamaulipecos—y no sólo de los
nuestros, sino también de los que com-
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partimos con México y aun el mundo, digamos, los
nahuales, el coco, los duendes, los vampiros y los
hombres lobos(13). Es más, nuestra nueva narrati-
va, con su gusto por la ciencia ficción, divulgaría,
sugiere Trujillo Muñoz(14), no sólo especulaciones
atrevidas de la física, sino también las aspiraciones
futuras de un grupo, en este caso, los tamaulipe-
cos(15). Encontraríamos entonces que, más que as-
piraciones, los tamaulipecos tenemos expectativas,
al parecer, tercer mundistas(16) y aun apocalípti-
cas(17).

Y si el lector considera que las expectativas de Ta-
maulipas, especialmente su frontera, anuncian lo
que todo el mundo “globalizado” ha de esperar, en-
tonces contemplará que ese futuro es maquilador,
aun en sus detalles cachondos según los repasa
Bambi Brayda(18).

Con todo, algunos lingüistas podrían acercarse
a esta literatura y cerciorarse que adolece poco del
“espanglés”, si se le compara con escritos de otras
fronteras, como la bajacaliforniana(19). Podrían de
allí concluir que “los tamaulipecos somos más pu-
ristas en nuestro hablar”, no obstante las maquila-
doras.

En fin, saltan ya las salvedades respecto a acudir
a la literatura como fuente e instrumento de infor-
mación. Tal vez no nos ofrezca más información
que sí misma ni más lenguaje e “imaginario colecti-
vo” que el de su autor. No hay que olvidar que no
poca literatura, sin duda mucha de estos tamaulipe-
cos, tiene por vocación la fantasía. Es, pues, peligro-
so tomar ésta apresuradamente como apegada a la
realidad.

Sin más elementos que el haber leído “Como un
viejo” en una colección de cuentos fantásticos de
Guillermo Lavín(20), no puedo tomar la anécdota
allí relatada del revolucionario Alberto Carrera To-
rres como fiel a la historia; es más, ni aun como le-
yenda que colectivamente conserven los
tamaulipecos. No lo sé. Hacerlo sería como pensar
que los ingleses de hecho desayunan pastes de riño-
nes con anchoas todos los días, porque lo leí en un
Agatha Christie; o pensar que los monjes medieva-
les de hecho no tenían otra manera de darle la vuel-
ta a la hoja de un libro que humedeciéndose el dedo
con la lengua, como nos los describe Umberto Eco

en El nombre de la rosa; o pensar que los antiguos
para entablar un sustancioso diálogo filosófico de-
bían antes de inspirarse bajo la sombra de un pláta-
no, como ocurre en un Fedro de Platón y en un De
Oratore de Cicerón. ¡Vamos!, la misma Iglesia nos
advierte de no leer literalmente, a la ligera, toda la
Biblia. No diga más: de tomar al pie de la letra el re-
lato “Un pacto singular”, de Manuel Robledo, me
avistaría allí joven, nervioso, impaciente, bebiendo
café como camello y entrevistando a un tal Roberto
Manrique. En cuanto a lo último, que me acuerde,
de veras, no lo hice nunca(21).

La información como trampolín para la
fantasía

La información debe, pues, de desempeñar, en
esas páginas, otro rol que referir factualmente un
hecho. Debe de servir, tal vez, para fantasear con ve-
rosimilitud. Robledo ciertamente trata de conse-
guirlo convirtiendo en personajes de sus relatos
imaginarios no sólo a sus lectores amigos, sino tam-
bién a celebridades reales de la literatura y del ci-
ne(22). De hecho, prescritivas literarias modernas
ordenan que el escritor investigue con minuciosi-
dad los hechos para darle verosimilitud a sus fanta-
sías. Para facilitarle al escritor de misterios este
propósito, abundan ya en Estados Unidos libros
que detallan “las dosis mortales de los vene-
nos”(23), guías sobre verdaderas “causas de muer-
te”(24) según lo admiten investigadores periciales y
especialistas en forénsica; catálogos de “las armas pe-
ligrosas” que en distintas épocas y en distintos con-
textos sociales han empuñado los asesinos; e incluso
listas sobre los procedimientos legales en los escena-
rios del crimen(25), y sobre los procedimientos que
constriñen los trabajos de la policía(26) y de los in-
vestigadores privados(27). Indepedientemente de
estos apoyos para los escritores, los tamaulipecos
cumplen con esta preceptiva(28), al menos en lo
que atañe a la ciencia ficción: parten de la erudi-
ción, como en la película Laguerrade las galaxias, y
no de la ingenuidad, como en las películas del San-
to(29).

Con todo, es pertinente observar que los nuevos
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autores tamaulipecos recurren seguido a los clichés
sobre la frontera, por ejemplo, los empresarios pre-
potentes, los mandos medios frustrados y las obre-
ras de la maquila en el límite(30). También evocan
paisajes y circunstancias que los tamaulipecos aso-
ciamos con lo nuestro, aun nuestra historia, sean
verdad o no(31). Aquí la verosimilitud de sus rela-
tos descansaría en que el autor los construya con
“información” no tanto fidedigna sino aceptada
por su público.

Lo cual nos lleva a identificar un rol adicional
para esta “información”: el comunicar, el servir de
puente entre el escritor y el público, es más, el per-
mitirle el escritor al público participar en la cons-
trucción de la fantasía. Entonces, el autor no
informa, sino que confía en que su lector ya esté in-
formado, para así, de una plataforma común, partir
juntos en su vuelo de la imaginación.

Pues no le ha sido dado al hombre crear de la na-
da, como Dios. Ha de partir de algunos materiales,
alguna información mínima preexistente, para des-
bocar su imaginación. Aun autores como Orlando
Ortiz, quienes con maestría se dedican a dislocar la
realidad, han de partir de un referente—identifica-
ble por el lector—dislocable(32).

Según indica Miguel Rodríguez Lozano, los es-
critores tamaulipecos actuales “responden a expecta-
t ivas no tanto regionalistas sino más
universales”(33). Sin duda, muchos de sus escritos re-
basan el ámbito local, pues al menos buscan seducir
a los públicos masivos. Lo intentan, ciertamente,
con materiales accesibles a un grupo amplio de lec-
tores. Bambi Brayda acude, por ejemplo, a lo eróti-
co(34). No faltan textos, de otros autores que, para
impactar en cualquier frontera, hacen suyas los ad-
moniciones “políticamente correctas”, digamos, so-
bre la depredación de la fauna, “la realidad” del
aborto, la, ¡ajá!, “fabilidad papal” o “la total imposi-
bilidad” del celibato sacerdotal(35). Teclados, como
los de Jorge Eduardo Álvarez, Guadalupe Gómez,
Marcos Rodríguez, Guillermo Lavín y José Renato
Tinajero, se apoyan en fórmulas de televisión como
las de La dimensión desconocida(36), y procesado-
res de palabras, como los de los mismos Lavín y Ro-
dríguez Leija, y los de Acosta de Piña, Robledo,
Castrejón y Salinas, lo hacen en tipologías y géneros

fílmicos que parecían ya cansados de tanto uso, aun
los “novedosos”(37). Destacan entre estas tipolo-
gías y géneros el de horror y el de ciencia ficción.
En fin, entre todos estos textos, no faltan los que ex-
primen las recetas artísticas, por ejemplo los de
D’León-Serratos, Tamez y Velarde, hasta lograr el
más sabroso aunque enervante reductio ad absur-
dum(38).

En cualquiera de los casos, los autores parten de
materiales o fórmulas comunes al público—entre
los tamaulipecos, un público masivo—para lanzarse
a la fantasía. En conclusión, la información no in-
forma sino sirve tanto al escritor como al lector co-
mo plataforma para su imaginación.

La imaginación y la generación de
conceptos

Pero alocar la fantasía podría caer en frivolidad
y aun sensibilería si no aspirase al concepto. Afortu-
nadamente, gracias a su vigoroso intelectualismo,
los tamaulipecos ofrecen estimulantes textos aun
para las mentes más selectas. Algunas ocasiones lo
logran con una imaginación que si desbordada no
deja de ser precisa(39). En otras, explotan conscien-
temente la forma literaria, entretejiendo varias tra-
mas apretadamente cual un tapiz. Cuestionar el
texto porque se quede en mero arte por el arte(40),
o, en cambio, destile la prédica social resulta enton-
ces irrelevante(41). En cualquiera de los casos se dis-
fruta de la mejor literatura. En fin, los
tamaulipecos no pocas veces sorprenden con las re-
soluciones inesperadas de sus historias, aun cuando
devengan de la más estricta lógica interna del texto,
de sus ideas o de sus personajes(42). Pero de estas
historias, más que aparatos inferenciales, manan
conceptos, ideas con un concentrado y repentino
fulgor que se resuelve en dos o tres palabras—no ra-
ras veces en una sonrisa—(43), ideas cuya agudeza
trasciende lo meramente especulativo para calar
hondo en lo más íntimo—aunque fuese míni-
mo—de la condición humana(44). Así puede uno
entonces especular que menos muere el vanidoso
por las balas que por su falta(45), o que el Caos sólo
pueda vencer al Cosmos emulándolo(46). Entra
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uno entonces en el terreno de la gran literatura, de
la literatura universal y perenne, en la cual, a tras-
luz, como por un velo, uno puede atisbar la verdad,
es más, al Inefable.

Citas del autor

1Eduardo Barrera es investigador de El Colegio
de la Frontera Norte, y lo cito menos por conocer
su trabajo publicado que sus presentaciones orales
en eventos académicos.

2Tal vez ese temor prejuicioso contra la frontera
haya servido de acicate para que aquí en Tamauli-
pas sus narradores desarrollasen el género de ho-
rror-humor en los últimos años. A este se dedican
muchos jóvenes neolaredenses como DLeón-Serra-
tos, Rodríguez Leija y Salinas Rodríguez. Su revista
Umbrales les sirve para difundir esta literatura.

3Geoffrey Land, “North American Free Trade and
the Environment: Border Environmental Groups
and the NAFTA.” (Manuscrito con la siguiente nota:
“For publication in COLEF/Tijuana Journal, Jan
‘94.”) 2–3.

4Publicado por Plaza & Janes.
5Ver, por ejemplo, Julio Puyol Alonso, Estado

social que refleja el «Quijote» (Madrid, 1905); Ri-
cardo del Arco y Garay, Lasociedad españolaen las
obras de Cervantes (Madrid: C.S.I.C., 1951); F. Gar-
cía Pavón, “La Mancha que vio Cervantes” Cuader-
nos de Estudios Manchegos VII (1954–1955); F.
Navarro Ledesma, “La tierra de Don Quijote”,
Blanco y Negro (1905); José Martínez Ruiz (“Azo-
rín”), La ruta de Don Quijote (Madrid, 1912).

6Ver, por ejemplo, H. Hauvette, La France et la
Provence dans l’œuvre de Dante (Paris, 1929); L. Gi-
llet, Dante et l’Italia, (París, 1941); V. Fornari, Dan-
te e il suo secolo, (Florencia: Cellini, 1865); P.
Revelli, L’Italia nella D. C., (Milán, 1923); N. Ziga-
relli, Lavita, tempi e le operre di Dante, (Milán: Va-
llardi, 1931).

7Ver, por ejemplo, Jesús DLeón-Serratos, “Los
Malditos”, Génesis de letras muertas (Nuevo Lare-
do: Colección Terra Ignota, Consejo para la Cultu-

ra y las Artes de Tamaulipas) 59–66.
8Ver, por ejemplo, Guillermo Lavín, “Como un

viejo”, Final de cuento, (México: Consejo acional
para la Cultura y las Artes, 1993) 42–50.

9Ver, por ejemplo, Federico Schaffler G., “La úl-
tima defensa”, Contactos en el cielo, (Nuevo Lare-
do: Colección Terra Ignota, Consejo Estatal para la
Cultura y las Artes de Tamaulipas, 1996) 21–25.

10Marcos Manuel Rodríguez Leija, “La visita”
Exhumación de sueños lúgubres, (Nuevo Laredo:
Colección Terra Ignota, Consejo Estatal para la
Cultura y las Artes de Tamaulipas, 1997) 40–46.

11Ver, por ejemplo, Oscar Martínez Velez, “La
Canalla”, De ángeles, sueños o divinidades rotas
que por la noche se caen, (Ciudad Victoria: CE-
CAT, 1994) 7–11.

12Gabriel Trujillo Muñoz, Los Confines. Cró-
nicade laCienciaFicción Mexicana. (México: Gru-
po Editorial Vid, 1999) 12.

13Ver, por ejemplo, Ramberto Salinas R., La se-
renatade Dzulúm, (Nuevo Laredo: Colección Terra
Ignota, Consejo Estatal para la Cultura y las Artes
de Tamaulipas, 1996).

14Ver Gabriel Trujillo Muñoz, Los Confines.
Crónica de la Ciencia Ficción Mexicana. (México:
Grupo Editorial Vid, 1999) 9–14.

15Ver, por ejemplo, Feder ico Schaffler G., Con-
tactos en el cielo, (Nuevo Laredo: Colección Terra
Ignota, Consejo Estatal para la Cultura y las Artes
de Tamaulipas, 1996); Guillermo Lavín, “El futuro
es tiempo perdido” y “Razones publicitarias”, Fi-
nal de cuento, (México: Consejo acional para la
Cultura y las Artes, 1993) 25–38 y 74–94.

16Ver, por ejemplo, Guillermo Lavín, “El futuro
es tiempo perdido”, Final de cuento, (México: Con-
sejo acional para la Cultura y las Artes, 1993)
25–38.

17Ver, por ejemplo, Federico Schaffler G., “Muer-
te en el Telepress de Oriente” Contactos en el cielo,
(Nuevo Laredo: Colección Terra Ignota, Consejo Es-
tatal para la Cultura y las Artes de Tamaulipas, 1996)
66–98.

18Ver, por ejemplo, Bambi Brayda, “Maquilan-
do éxitos”, En las fronteras del cuento, (México:
CONACULTA, 1998) 95–105.

19Compárese, por ejemplo, al “globalizado”
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Rafa Saavedra, Buten smileys (Tijuana: Editorial
Yoremito, 1997), con Federico Schaffler G., Contac-
tos en el cielo, (Nuevo Laredo: Colección Terra Ig-
nota, Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de
Tamaulipas, 1996), quien no obstante su purismo
fue el primero en ser reconocido nacionalmente, en
1997, por su trayectoria en la ciencia ficción (Pre-
mio Charrobot de la AMCYF).

20En Final de cuento, (México: Consejo acional
para la Cultura y las Artes, 1993) 51–59.

21Manuel Robledo Treviño, “Un pacto singu-
lar” (Matamoros: texto inédito).

22La maestra Marta Rita Prince es uno de los
personajes en “El Crucificado de Puerto Bagdad”,
lo es Jorge Luis Borges en “El anciano, el sótano y el
espejo”, y lo es Ofelia Medina en “Viernes 13” (Ma-
tamoros: textos inéditos).

23Ver, por ejemplo, Serita Deborah Stevens, R.
N., B. S. N., con Anne Klarner, Deadly Doses, (Wri-
ter’s Digest Books).

24Ver, por ejemplo, Keith D. Wilson, M. D.,
Cause of Death, (Writer’s Digest Books).

25Ver, por ejemplo, Anne Wingate, Ph. D., Scene
of the Crime, (Writer’s Digest Books).

26Ver, por ejemplo, Russell Bintliff, Police Pro-
cedural, (Writer’s Digest Books).

27Ver, por ejemplo, Hal Bythe, Charlie Sweet y
John Landreth, Private Eyes, (Writer’s Digest
Books).

28La importancia de la información en la litera-
tura ha sido señalada ya, desde tiempos antiguos,
por muchos preceptistas. Cabe destacar, de la tradi-
ción española, a Luis Carrillo y Sotomayor, con su
Libro de laErudición Poética, publicado en 1611; y
a Baltasar Gracián y Morales, con todos sus libros,
especialmente Agudeza y Arte de Ingenio, publica-
do por primera vez en 1642.

29Ver, por ejemplo, Federico Schaffler G., Con-
tactos en el cielo, (Nuevo Laredo: Colección Terra
Ignota, Consejo Estatal para la Cultura y las Artes
de Tamaulipas, 1996); Guillermo Lavín, “El futuro
es tiempo perdido” y “Razones publicitarias”, Final
de cuento, (México: Consejo acional para la Cultu-
ra y las Artes, 1993) 25–38 y 74–94.

30Ver, por ejemplo, el cuento erótico de Bambi
Brayda, “Maquilando éxitos”, en En las fronteras

del cuento, ed. por Orlando Ortiz, (México: Conse-
jo de la Cultura y las Artes, 1998) 95–105; el relato
de ciencia ficción de Guillermo Lavín, “El futuro es
tiempo perdido”, en Final de cuento, (México:
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993)
24–38; el mosaico de historias de Roberto Tamez
(beto. t.), “Luz y sombras”, (Matamoros: texto iné-
dito).

31Ver, por ejemplo, la narración fantástica de
Guillermo Lavín, “La máscara”, su cuento tal vez
costumbrista “La caída interminable”, y su quizás
leyenda “Como un viejo” en Final de cuento, (Mé-
xico: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
1993) 9–16 y 42–59; la crónica costumbrista de Jai-
me Moreno Villarreal, “Tarde para matar”, en El Ba-
gre (Tampico: enero de 1998) 38–41; el relato de
Oscar Martínez Vélez, “La Canalla”, en De ángeles,
sueños o divinidades rotas que por la noche se caen,
Gajes del oficio, (Cd. Victoria, Tam: Colección Nuevo
Amanecer, 1994) 7–11; y el cuento de horror y ciencia
ficción de Jesús D’León-Serratos, “Los Malditos”, en
Génesis de letras muertas, (Nuevo Laredo: Colección
Terra Ignota, Consejo para la Cultura y las Artes de Ta-
maulipas, 1997) 59–66. Este último cuento, aunque
futurista, sirve de eco a la guerra de 1847, en que los ta-
maulipecos sufrimos como ningunos otros. Cf., “Los
Malditos” con el relato también “tamaulipeco-futuris-
ta” de Federico Schaffler, “La última defensa”, en
Contactos en el Cielo, (Nuevo Laredo, Tam: Consejo
Estatal para la Cultura y las Artes, 1996) 21–25.

32Ver, por ejemplo, Orlando Ortiz, Recuento
obligado, (Ciudad Victoria: Consejo Estatal para la
Cultura y las Artes de Tamaulipas, 1994).

33Ver Miguel G. Rodríguez Lozano, “Nuevos
narradores del norte de Tamaulipas”, AQuien Co-
rresponda#87 (Ciudad Victoria: mayo de 1999) 32.

34Ver, por ejemplo, Bambi Brayda, “Superfluas
nostalgias (o las andanzas de las hormigas viajeras)”
y “Maquilando éxitos”, en En las fronteras del
cuento, ed. por Orlando Ortiz, (México: Consejo
de la Cultura y las Artes, 1998) 81–105.

35Ver, por ejemplo, Jaime Moreno Villarreal, “Tar-
de para matar”, El Bagre (Tampico: enero de 1998)
38–41; Orlando Ortiz, “Quizá por eso” Recuento Ol-
vidado (Cd. Victoria, Tam: Consejo Estatal para la
Cultura y las Artes de Tamaulipas, 1994) 103–116; Fe-
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derico Schaffler, “Secreto de confesión” Contactos en
el cielo, (Nuevo Laredo, Tam: Consejo Estatal para la
Cultura y las Artes, 1996) 26–33; Nelson Stanley, “La
rebelión del silencio”, Letrasdel estío, textos presenta-
dos, (Ciudad Victoria, Tam: Consejo Estatal para la
Cultura y las Artes de Tamaulipas)49–54. Este atraer
la sensibilidad “políticamente correcta” no desdice la
calidad literaria y de ideas de estos textos.

36Ver, por ejemplo, Jorge Eduardo Álvarez, “El
zapatero”, “Compensación” y “Un agujero en la ca-
lle” Ilógicas simplicidades, (Nuevo Laredo: Conse-
jo Estatal para la Cultura y las Artes de Tamaulipas,
1995) 11–20 y 23–26; Guadalupe Gómez, “Gracias
por el fuego” y “No mires hacia atrás”, En las fron-
teras del cuento, ed. por Orlando Ortiz, (México:
Consejo de la Cultura y las Artes, 1998) 133–149;
Marcos Rodríguez Leija, “La ruta” y “La sorpresa”
en Exhumación de sueños lúgubres, (Nuevo Lare-
do, Tam: Consejo Estatal para la Cultura y las Ar-
tes, 1996) 15–25; Guillermo Lavín, “La máscara” y
“Final de cuento”, Final de cuento, (México: Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993)
9–19; José Renato Tinajero Mallozi, “Dentro”, Una
habitación oscura, (Ciudad Victoria, Tamaulipas:
Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Ta-
maulipas, 1997) 30.

37Ver, por ejemplo, Guillermo Lavín, “Elmo: el
significado del verano”, Final de cuento, (México:
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993)
97–107, que recobra en forma inesperada, al menos
en Tamaulipas, la tipología de los duendes irlande-
ses; Marcos Rodríguez Leija, “La visita”, Exhuma-
ción de sueños lúgubres, (Nuevo Laredo, Tam:
Consejo Estatal para la Cultura y las Artes, 1996)
40–46, que por tan plegarse al cliché de los extrate-
rrestres, lo vivifica; Carmen Acosta de Piña, “Ta-
nia”, Entre el Pánuco y el Bravo, una visión
antológica de la literatura tamaulipeca, ed. Orlan-
do Ortiz, (Gobierno del Estado de Tamaulipas,
1994), que no teme retomar el género de las fábulas
con una dulzura infantil sin igual; Manuel Roble-
do Treviño, “La mutante” y “El gran negocio”, Pro-
meteo y la mitología mexicana, (Matamoros: texto
inédito, 1997), cuentos tal vez muy televisivos, y
aun así bien logrados; Arturo Castrejón, “Una his-
toria cotidiana” y “Los motivos de Freud”, La pa-

red de mármol, (Ciudad Victoria,Tam: Consejo
Estatal para la Cultura y las Artes de Tamaulipas,
1997) 14–18 y 25–28, que nos divierte con come-
dias de vampiros y de, al parecer, no lo sé, psiquia-
tría; Ramberto Salinas R., La serenata de Dzulum,
(Nuevo Laredo: Consejo Estatal para la Cultura y
las Artes, 1996), cuya serie de cuentos dan un vuel-
co a concepciones previas del Coco, de los vampi-
ros, de los nahuales, de los hombres lobo, etc. Los
textos de Schaffler acomodan mucho en esta carac-
terización, pero prefiero decir “son cosa aparte”,
por su complejidad en la recreación de mitos vía
ciencia ficción.

38Ver, por ejemplo, a Jesús D’León-Serratos, “Al
aire”, A Quien Corresponda 88 (Ciudad Victoria:
junio de 1999) 28–31, que sitúa una transmisión ra-
diofónica “en vivo” en plena guerra; Roberto Ta-
mez (beto. t.), “La troca del abuelo”, (Matamoros:
texto inédito), que con una concisión sin igual se
regodea en los formatos del guión fílmico y los
aplica a temas fronterizos con una no sé si sinceri-
dad o si sado-masoquismo aniquilador; José Luis
Velarde, “La muerte de María Celedonia Sifuentes
Quintero”, 77–78 A Quien Corresponda (Ciudad
Victoria, Tam: julio-agosto, 1998), 16–21, que tras
rebasar el naturalismo del siglo XIX, va aun más
allá de los moldes carroñeros de Duro y Directo en
la televisión, para presentarnos relatos literarios no
obstante muy plausibles e iluminadores: Velarde ha
proclamado, con este tipo de textos, su “realismo
maniático”.

39Ver, por ejemplo, el fogoso relato de Oscar Mar-
tínez Vélez, “De ángeles, sueños o divinidades rotas
que por la noche se caen”, en De ángeles, sueñoso divi-
nidades rotasque por lanoche se caen, Gajesdeloficio,
(Cd. Victoria, Tamaulipas: Colección Nuevo Amane-
cer, 1994) 7–11; la perturbadora historia de Guillermo
Lavín, “La máscara”, en Final de cuento, (México:
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1999)
9–16; el histérico reporte de José Luis Velarde, “La
muerte de María Celedonia Sifuentes Quintero”, en A
Quien Corresponda 77–78 (Ciudad Victoria, Tam: ju-
lio-agosto de 1998) 16–21; el humor de Arturo Castre-
jón, “Una historia cotidiana” y “Los motivos de
Freud”, en La pared de mármol, (Ciudad Victoria,
Tam: Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Ta-
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maulipas, 1997) 14–18 y 25–28; y la ficción, en cierta
medida moralizante, de Marcos Manuel Rodríguez
Leija, “Zona etérea”, en Zona etérea (Ciudad Victoria,
Tam: Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Ta-
maulipas) 29–33.

40Ver, por ejemplo, Arturo Castrejón, “Deja
vu”, La pared de mármol, (Ciudad Victoria, Tam:
Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Ta-
maulipas, 1997)32–33; Guillermo Lavín, “Permu-
ta”, Final de cuento, (México: Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, 1999) 73.

41Ver, por ejemplo, Roberto Tamez (beto t.),
“Luces y sombras”, (Matamoros: texto inédito).

42Ver, por ejemplo, Federico Schaffler, “Varia-
ción del principio de Arquímides”, Sendero al infini-
to (Colección Nuevo Amanecer, 1999) 73–76; Jorge
Eduardo Álvarez, “Examen final”, Ilógicas simplici-
dades, (Nuevo Laredo, Tam: Colección Terra Ignota,
1995) 21; Marcos Rodríguez Leija, “Invocación” y
“Amor prohibido”, Exhumación de sueños lúgubres,
(Nuevo Laredo, Tamaulipas: Colección Terra Ignota,
1997) 9–14 y 53–56; Guillermo Lavín, “Cuerpo toma-
do”, “Final de cuento”, “La caída interminable” y
“Razones publicitarias”, 17–19, 39–50 y 74–94; Gua-
dalupe Gómez, “No mires hacia atrás (Ella sabe que es
muy tarde)”, En las fronteras del cuento, comp. Or-
lando Ortiz (México: Consejo Nacional para la Cul-
tura y las Artes, 1998) 143–149; José Renato Tinajero,
“Dentro”, Unahabitación oscura, (Cd. Victoria, Tam:
Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Tamau-
lipas, 1997) 30; Orlando Ortiz, “Cuento póstumo” y
“Vocación de colega”, Recuento obligado, (Cd. Victo-
ria, Tam: Colección Nuevo Amanecer, 1994) 23–68,
171–192; Nelson Stanley, “La rebelión del silencio”,
Letras del estío, textos presentados (Ciudad Victoria,
Tam: Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Ta-
maulipas, 1997) 9; Ramberto Salinas, “Juan y Pancho,
los del rancho”, Laserenatade Dzulum, (Nuevo Lare-
do, Tam: Colección Terra Ignota, 1996) 26–28; Jesús
D’León-Serratos, “Los Malditos”, Génesis de letras
muertas, (Nuevo Laredo, Tam: Colección Terra Igno-
ta, 1997) 59–66.

43Ver, por ejemplo, Arturo Castrejón, “Breve
historia del caos”, La pared de mármol, (Cd. Victo-
ria, Tam: Consejo Estatal para la Cultura y las Artes
de Tamaulipas, 1997) 9; Federico Schaffler, “Secreto

de confesión” Contactos en el cielo, (Nuevo Lare-
do, Tam: Consejo Estatal para la Cultura y las Ar-
tes, 1996) 26–33; Jesús D’León-Serratos, “Los
Malditos”, Génesis de letras muertas, (Nuevo Lare-
do, Tam: Colección Terra Ignota, 1997) 59–66; Do-
ra Elia Rodríguez, “Las cartas no mienten II (Por el
pasado)”, En las fronteras del cuento, comp. Orlan-
do Ortiz (México: Consejo Nacional para la Cultu-
ra y las Artes, 1998) 35–46.

44Ver, por ejemplo, Oscar Martínez Vélez, “La ca-
nalla”, De ángeles, sueños o divinidades rotas que por
lanoche se caen, Gajes del oficio, (Cd. Victoria, Tam:
Colección Nuevo Amanecer, 1994) 7–11; Rebeca
Bowman, Los ciclos íntimos, (Cd. Victoria, Tam: Co-
lección Nuevo Amanecer, 1997); Guillermo Lavín,
“Como un viejo”, Final de cuento, (México: Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 1993) 51–59; Ro-
berto Taméz (beto t.), “La piedra” (Matamoros, Tam:
texto inédito).

45Ver Guillermo Lavín, “Como un viejo”, Final
de cuento, (México: Consejo Nacional para la Cul-
tura y las Artes, 1993) 51–59.

46Ver Arturo Castrejón, “Breve historia del ca-
os”, La pared de mármol, (Cd. Victoria, Tam: Con-
sejo Estatal para la Cultura y las Artes de
Tamaulipas, 1997) 9
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¦ José es maestro en la Texas A &M International University, ha publicado Todo es adrede,
Sueños para una siesta y La puerta del espejo . Ya prepara otra novela. Hoy presentamos un
fragmento de esta obra que pronto entrará a prensa.

por José Cardona-López
Colombia

l abogado llegó retrasado, con su maleta muy llena de papeles y seguido
por la aseadora de la pensión, su único testigo a favor y con el que piensa
sacarme de este lío. Él iba adelante, con aquellos pasos de nerviosa firme-
za de los abogados que estrenan diploma. Llevaba un rostro triunfal. Las
gafas le brillaban mucho. Detrás la testigo: manos al pecho, mirada asus-
tadiza, caminar como de perro pequinés.

Cuando ellos entraron la sala se infló de comen-
tarios y risitas. Como el abogado iba a intervenir,
me vestí con mi mejor traje y la camisa lavanda de
cuello y puños color turquí. Me di una afeitada
que me irritó mucho la piel, la vetíver me la regué
en todo el cuerpo. La tarde estaba infernal, la cor-
bata me fastidiaba, pero soporté imperturbable.
¡Era el día de la intervención definitiva del aboga-
do! Se abrió la audiencia. El fiscal se dedicó a escar-
barse los dientes con un fósforo y a contemplarme,
a escrutarme con firmeza. Me causaba mucha hila-
ridad su imagen vejeta, delgada, narizona, con el
cabello más alborotado que nunca. Lo tenía en de-
sorden y dirigido hacia arriba, como cresta de yel-

mo. Recordé al Pájaro Loco y sonreí. El fiscal creyó
que yo le había sonreído por educación y me res-
pondió con dentadura al aire. Se movió en la silla
para acomodarse. En la mesa descansó el brazo de-
recho, me dejó ver el anillo un buen rato. Imaginé
aquel anillo en mi mano. — Como recordarán uste-
des, mis intervenciones en las anteriores audien-
cias fueron más bien parcas, bastante cortas,
orientadas a hacer algunas aclaraciones o a interro-
gar los testigos. Intervenía como para apoyar el de-
sarrollo normal del juicio. Pero hoy quiero —
agachó mucho la cabeza, con aire de oriental, y me
hizo pensar en películas de artes marciales—, con la
generosa anuencia del juez y demás asistentes, in-
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tervenir de manera quizás larga, con un discurso coherente en la me-
dida que mi saber de hombre, no de jurisprudente, pueda facultar-
me—. De su intervención reproduzco las partes que considero más
pertinentes, y las organizo de acuerdo con la fluidez sugerida por las
ideas. Ojalá esta reproducción tenga lógica. ¡Debí soportar seis casset-
tes que me facilitó una periodista!—. Las actitudes de los hombres y su
justicia deben ser vigiladas por los hombres mismos—. Elevó mucho
el índico, como si estuviera diciendo una sentencia rotunda, para gra-
bar en losas de mármol. A mí no me pareció nada del otro mundo lo
que dijo—. Y estamos aquí para ello. Olvidémonos por unos momen-
tos de nuestros títulos, de nuestros cargos, pero recordemos con firme-
za en cuál situación se encuentra este hombre—. Me señaló. Yo me
alisté para responder, adopté una postura escolar, creí me iba a dispa-
rar una pregunta, como a veces hacen los profesores con sus alumnos
para demostrar y demostrarse el poder que tienen—. Este hombre, que
resume los avatares y contradicciones de la época. ¡Óigase bien!, de la
época—. Bebió un poco de agua, disimulando una pausa larga que es-
tuvo acompañada de ruidos en la sala similares a los de la elevación en
misa—. Nuestro siglo se encuentra al borde del definitivo abismo del
tiempo, por donde se despeñará si quienes lo conducen no le armoni-
zan el timón—. ¡Qué figura tan anodina esa del timón!—. El barco del
siglo, habitado desde la sala de máquinas por nuestra sociedad, recla-
ma que se le enderece el rumbo. ¿Cuál rumbo?...el único exigido por
una sana reflexión apoyada por el astrolabio de la sensatez y el sextan-
te de la intuición—. ¡Qué figuras más deplorables las de ahora!, de lí-
der primíparo. El lenguaje marino del
abogado estaba muy traído de los pelos,
aunque también era muy prosaico. Cambié
a la derecha la inclinación de mi cuerpo—.
Pero, ¿cuándo la humanidad no ha estado
desviada de su rumbo náutico?, podrá pre-
guntarme alguno de ustedes—. Menos mal
que nadie se lo preguntó. Juro que yo ha-
bría fingido un ataque de locura con espu-
marajos de baba hasta por las orejas si uno
de los asistentes al juicio hubiera pregunta-
do esa pendejada, y sobre todo usando más
palabras marinas—. Sí. Es cierto. La huma-
nidad ha tenido, por muchos siglos, des-
víos en su historia. Pero recordemos
nuestra infancia griega, nuestra pre-adoles-
cencia romana. En aquellos siglos, tan glo-
riosos para la historia, la humanidad cuajó
todas las bases de la cultura que requería pa-
ra los siglos posteriores. Acudo a recordar
tales épocas porque siempre las sociedades,
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con el fin de enderezar el camino, necesitarán mi-
rar hacia el pasado. Igual el hombre, que por buscar
la felicidad, en la memoria se remite s sus años más
tiernos. Pongámonos una mano en la frente y la
otra en el corazón—. Seguí las instrucciones. Mi
frente estaba emparamada—. ¡Sursum corda! Ob-
servemos qué pulsaciones se anudan el lo más hon-
do de nuestro ser al estar aquí presentes, en otra
sesión del juicio que determinará la suerte de este
hombre. Pero no adoptemos tal actitud animados
por fuerzas de origen rayano en la sensiblería a ul-
tranza. A la hora de convocar corazones cada quien
desea tener el suyo muy forrado de piedad y lagri-
mones, como ocurre en la historia de una familia
Hernández García, en un libro que hace poco leí—.
Vi que entre el publico alguien levantaba la mano
con un ejemplar del libro que acababa de mencio-
nar el abogado. El tipo lo mostró como si gritara
¡lo tengo!, ¡lo tengo!—. En nuestro caso procedamos
con frialdad y fortaleza de hierro. Sólo así podre-
mos decir que la razón iluminó el juicio, que se dic-
taminó lo señalado por nuestra cordura. Una vez
entendida mi invitación, recordemos a quién se
juzga—. Todos los asistentes me miraron. Me pasé la
mano por detrás de las orejas para acomodarme el
cabello. Revolqué los hombros bajo el saco. Hubo
fotos—. No nos preguntemos por qué se le juzga.
Sólo recordemos quién es él: un ciudadano extraí-
do al azar del conglomerado social—. Me sentí tan
cualquiera que fruncí la boca. ¡No, pero tampoco
así!, exclamé para mis adentros ladeando la cabe-
za—. Un empleado de una prestigiosa empresa, ¡de
una prestigiosa empresa! Destaco lo de prestigiosa
empresa porque cualquier compañía no iba a tener
este ser en su nómina—. Me señaló y me miró con
unos ojos más grandes que su cabeza—. Buen traba-
jador. Con un vertiginoso ascenso desde auxiliar
de archivo hasta la jefatura de una sección primor-
dial de la empresa—. Pensé en las cartas que le debía
a tres firmas del Brasil. Una para acusar recibo del
documento sobre las resistencias de un poliureta-
no, las otras para remitir cotizaciones. Sentí deseos
de estar haciéndolas en mi máquina—. Poseedor de
una cultura consecuente con su desempeño social.
Cultura lograda mediante la educación académica
y los libros que ha leído. Un hombre a quien jamás

el buen raciocinio lo ha abandonado. Un hombre
siempre en sus controles. Si he dicho jamás y siem-
pre, es para subrayar con justicia las características,
así parezca exagerado usar esos adverbios. Educado
bajo carrectos patrones, práctico en las actuaciones
y decisiones. Inclinado al amor. Y ... ¿qué sería de
nosotros si desdeñáramos el amor? No tendría sen-
tido la existencia de los demás, aunque la nuestra lo
tuviera—. Esto del sentido de la existencia de los de-
más me hizo sonreír—. Un hombre absolutamente
cumplidor de los deberes ciudadanos. Casi un
ejemplo de comportamiento civil. Digo casi, por-
que como él también hay muchos, demasiados,
¡por fortuna! Un hombre que cuando estaba libre
se levantaba a las seis— ahora me levanto a las cin-
co. Antes que termine la diana ya estoy bajo la du-
cha. Tan pronto termina el conteo me siento a
trabajar—, y a las ocho exactas ya estaba en la ofici-
na, luego de haber hecho gimnasia en la sala del
apartamento, trotar alrededor de la manzana, leer
la prensa, escuchar la radio, bañarse, vestirse, desa-
yunar y vencer el tráfico mañero de esta ciudad.
Como ven, un hombre que encarna con altivez el
deseo absoluto de realización humana de los tiem-
pos actuales—. Tomó agua y le pedí que me diera un
poco. Al pasarme el vaso me miró como pregun-
tándome ¿qué tal, eh? Muy bien, le dije entre dien-
tes y en un tono burlón que él no alcanzó a captar.
Tomé un buche de agua y le devolví el vaso. Busqué
el anillo del fiscal—. Noche de discoteca los viernes,
descanso y compras los sábados, cama y televisión
los domingos, pollo al horno o plato chino al al-
muerzo, más tarde fútbol o una buena película con
su mujer. Después todo feliz en el apartamento pa-
ra, al calor de la amada, esperar el renovado orgullo
de levantarse a trabajar el lunes. Si he descrito la
normalidad ciudadana del acusado, lo he hecho
para que todos, óigase bien, todos los aquí presen-
tes sepamos que yo, él, tú, ellos, podíamos estar en
su puesto, podíamos haber cometido aquel deli-
to—. En el anillo del fiscal veía que yo viajaba por el
mundo, que estaba asomado en una ventana de mi
apartamento, que caminaba por la avenida Roose-
velt buscando un restaurante—. Antes yo no llama-
ba delito a lo cometido por él. Ustedes lo
recordarán. Lo llamaba equivocación. Y ha sido el
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mismo fiscal, quien con sus razonamientos de no-
vato jugador de trique— el fiscal lo miró iracundo.
Suspendió la escarbadera de los dientes y protestó.
Su protesta no fue aceptada—, pero excelente, me
ha hecho entender que sí fue un delito. Pero de la
equivocación al delito no hay más que un instante
de voluntad. ¡Errare humanum est!, se nos advierte
desde su saco vitelino, y todos llegamos a cometer
delitos luego de aquel imperceptible instante de vo-
luntad—. La sala hizo un gesto de asombro, creo
que el piso se elevó unos centímetros en el momen-
to en que todos subieron las cejas—. Calma, calma,
no nos asustemos por la disposición delictiva que
llevamos dentro. ¿Quién no ha pensado alguna vez
en cometer un delito? Pero una cosa es pensarlo,
otra ejecutarlo, dirá cualquiera de ustedes. Es cier-
to, es cierto. ¿Y acaso con sólo pensarlo no rubrica-
mos una acción posible?, ¿no nos volvemos autores
intelectuales de una posibilidad?, ¿no es querer
controlar, pues, algo que corresponde al sorpren-
dente universo de las posibilidades? ... Y querer
controlar la posibilidad es la total actitud mani-
quea que por excelencia el hombre puede llegar a
adoptar. Es olvidarse del destino en aras de la racio-
nalidad, es olvidarse del azar en aras de la lógica.
Por querer controlar la posibilidad se arrojaron to-
neladas de napalm en Vietnam, se invadió Checos-
lovaquia, se arrasaron pueblos enteros cuando la
Segunda Guerra Mundial. ¡Por querer controlar la
posibilidad hoy nuestra sociedad se ve pavorosa-
mente amenazada por la tiranía de la informática!
¡Nosotros mismos nos destruimos, nos asesina-
mos! Es la racionalidad, la lógica para continuar vi-
viendo, podrá advertirme algún peatón desde la
otra acera ... Pero, ¿en qué ha avanzado la felicidad
del hombre si comparamos, por ejemplo, los siglos
del gótico y el actual? En nada. Ya lo han dicho
otros, más bien el hombre ha perdido felicidad, ha
disminuido en ella y en su libertad. Vivimos la épo-
ca más avanzada en el desarrollo de la humanidad,
se nos repite a cada rato. ¿Más avanzada? ¡Quién sa-
be! Con frecuencia descreo del hombre y sus pro-
gresos. Entonces, si moramos en esta sociedad,
¿qué podemos esperar de nosotros?, ¿qué puede es-
perarse de un ciudadano como el acusado? Nada
más que un destino delictivo: actuar en el sombrío

mundo de lo prohibido. Y el acusado cometió el in-
genioso crimen de no matar. Que hubo premedita-
ción, alevosía. ¡Cómo no! Para no matar
necesitamos mucha premeditación, exagerada ale-
vosía. Por tanto el delito de no matar contiene cir-
cunstancias agravantes desde su génesis y, como
aquí ya se ha dicho más de una vez, este hombre de-
be ser castigado ejemplarmente—. En el anillo del
fiscal me vi sentado en una sala de audiencias. Des-
pués vi a Cristina debajo del cuerpo de Leonel. Leo-
nel sin detener aquel sube y baja de las nalgas. Vi la
mirada bovina de Cristina en el preciso instante en
que yo, luego de haber abierto la puerta a patadas,
con una mano en el pomo cometía mi acto de no
matarlos—. Sí. Ejemplarmente por parte de quienes
van a dar el veredicto, por tanto, ejemplarmente
para toda la sociedad. Hablemos claro. Pongamos
las íes bajo los puntos. Ejemplarmente porque esta
culpabilidad es transitiva, como lo son todas las
culpabilidades. Al condenar a este acusado castiga-
mos de antemano nuestro delito de no matar. Sé
que muchos, si no todos, alguna vez hemos llegado
a ser autores intelectuales de un posible delito, co-
mo el cometido por mi defendido—. Paseó la mira-
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da por toda la sala, como si sus ojos fueran la punta
de un compás. Luego los clavó en cada uno de los
miembros del jurado—. ¡Dejo a consideración de
ustedes— los señaló a los cinco— la suerte de este
hombre! Pero también dejo en sus cabezas las pala-
bras que he dicho, igualmente en las cabezas de los
demás asistentes a esta audiencia. ¡Que el fallo de
ustedes— volvió a señalarlos. Yo estaba hecho todo
sonrisas— corresponda a la altura de la sabiduría
humana! El hombre por el hombre, debe ser la úni-
ca y fervorosa consigna que oriente el veredicto. No
invoco al Altísimo para que las mentes de ustedes
procedan con lucidez. El hombre sabe desmpeñar-
se solo en sus actuaciones y responde por sus actos.
Además, con la asistencia de la razón es suficiente
para medir si existe derecho a una condena, para
dictaminar sobre un delito que también ha llegado
a larvarse en todas nuestras mentes—. Me gustó mu-
cho eso de no pedir auxilio al Altísimo. ¿Para qué
acudir en pos de socorros teológicos?—. Recode-
mos— hundió el índice dos veces horizontales en el
aire—: al juzgar al acusado nos juzgamos a nosotros
mismos. Y también recordemos— volvió a hacer
con el índice dos huecos en el aire—: la condena
aplicada a un hombre no es más que la escandalosa
manifestación de la envidia que tie-
nen los otros por la absoluta incapa-
cidad de aquél para condenarse a sí
mismo . . . —. Hizo una pausa larguí-
sima, tanto que hasta bostecé dos ve-
ces—. Señores del jurado, afronten su
alta responsabilidad. ¡Adhuc sub ju-
dice lis est!— no podía faltar otra sen-
tencia latina sacada de las páginas
rosadas del pequeño Larousse—, pero
sus conciencias, estoy seguro, llevan
la investidura de la más decorosa e
imparcial salud moral para dar un fa-
llo magnánimo. ¡Adelante!-. Yo me
repetí ¡Adelante! e imaginé al fiscal
llevando en alto un escudo redondo
con la sigla SPQR, detrás iba una
banda de músicos desafinada tocan-
do La polka del clarinete. Fue a sen-
tarse luego de volver a mirar al
jurado. Caminó con el pecho levan-

tado, la mirada arrogante. Hubo carraspeos y estor-
nudos. Luego de los carraspeos y estornudos
alcancé a escuchar: seguro que esta noche va a llo-
ver; doce, vertical: escaparate; cambié las cortinas
de la sala; ni para qué le cuento; a Pershi al veterina-
rio; la fiesta estuvo de ataque; no te creo mija. El fís-
cal le hacía señas al juez, le pedía que acelerara la
audiencia. Los del jurado leyeron la hora en sus re-
lojes y fruncían las bocas. Al abogado lo vi solita-
rio, quieto, vivía una especie de desamparo. Decidí
solidarizarme con él: me haría notar en la audien-
cia. Me haría notar hasta que me aplaudieran. Al
sentir las palmas procedería como los cantantes,
que con genuflexiones señalan la orquesta para
compartir y ceder los aplausos. Me puse de pies.
Hice venias a juez, fiscal y jurado. Al público le hi-
ce tres, abrí muchos los brazos. Sólo aplaudieron la
aseadora de la pensión y un señor de muletas. El
aplauso lo cedí completo al abogado, mientras los
demás empezaban a desalojar la sala porque el juez
ya había levantado la audencia.

¦

100 PALABRAS PARA AQC 100

Síntesis

Federico Schaffler
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¦ Miguel se desempeña como investigador en el Instituto de Investigaciones Filológicas de la
Universidad Nacional Autónoma de México. Pronto publicará un ensayo dedicado a las
diversas manifestaciones literarias del norte del país.

por Miguel Rodríguez Lozano
México

n los últimos años, la literatura escrita en los estados fronterizos del norte
de México ha logrado llamar la atención de los lectores. Es una literatura
que por diferentes caminos busca un lugar propio con una propuesta esté-
tica de calidad. Si los escritores de ese espacio participan de una renova-
ción, las escritoras no se quedan atrás, sobre todo aquellas que nacieron
en los años cincuenta, sesenta y setenta...

Son generaciones que han hecho posible una
continuidad en la literatura del norte escrita por
mujeres.

En el ámbito de la narrativa, la presencia de los
estados ha dado pie a que se pueda seguir una radio-
grafía de las autoras (novelistas y cuentistas) que na-
cieron o radican en el norte. Desde Rosina Conde,
Patricia Robles Payán, Rosario Sanmiguel, Yolanda
Natera, Olga Fresnillo (de los cincuenta), pasando
por Regina Swain, Patricia Laurent, Lucía Manrí-
quez Montoya, Rebecca Bowman (de los sesenta) y
hasta Sylvia Aguilar Zéleny (de los setenta), todas
con libro publicado,1 la narrativa femenina es ya

una presencia que no puede evadirse, ni dejarse a
un lado, pues mucha de la obra escrita por estas au-
toras rebasa la experiencia regional, para convertir-
se en una literatura que exige considerarse, incluso
la que se publica en revistas, suplementos, ya sea
oficiales o independientes. Ahí también el/la lec-
tor(a) se encuentra sorpresas. Las revistas de divulga-
ción como Aquilón, Yubai, La Cábula, San Quintín
106, Desiertomodo, A quien corresponda, Umbra-
les o Fronteras,2 contienen textos que demuestran
el proceso vertiginoso por el que pasa en este mo-
mento esa literatura, que descubre la percepción del
norte desde los intersticios del mundo femenino,
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desde la práctica social y cotidiana de las escritoras. En este aspecto, las
breves antologías dedicadas a la producción más reciente dentro de los
estados norfronterizos, como es el caso de El cuento contemporáneo en
BajaCalifornia (Humberto Félix Berumen, comp., Mexicali, B. C., Uni-
versidad Autónoma de Baja California-Instituto de Cultura de Baja Ca-
lifornia, 1996), Suma arbitraria. Novísimos narradores en Sonora
(Hermosillo, Sonora, Oasis, 1998) y En las fronteras del cuento. Jóvenes
narradores del norte de Tamaulipas (Orlando Ortiz, ed., México,
CNCA, 1998), dejan, muchas veces, en cuanto a los textos publicados
por mujeres, un buen sabor de boca. Existe, así, un corpus interesante de
obras realizadas por escritoras que ha venido a transformar, de muchas
maneras, la percepción no sólo del norte sino de México.

Como se sabe, la producción del norte pasa por el mismo proceso
que en otros lugares, es una literatura mayormente masculina, pero esto
no obsta para que lo realizado por las mujeres resurja como opción. Es
necesario mirar esa literatura con el mismo entusiasmo con el que ahora
se ve toda la creación literaria del norte, pues sólo de ese modo se podrá
tener una visión más amplia y menos reduccionista de lo que se hace en
el país. Evidentemente, en el caso de las autoras, no es fácil, ya que, por
ejemplo, las mismas estudiosas dedicadas a la literatura femenina eva-
den a las escritoras no canonizadas y fuera de la ciudad de México.3 Los
estudios que hay alrededor de la literatura del norte escrita por mujeres
se deben también a lectoras que se desarrollan profesionalmente en algu-
no de los estados fronterizos, tal es el caso de Socorro Tabuenca con su li-
bro Mujeresyfronteras. Unaperspectivade género (Instituto Chihuahuense
de Cultura, 1998), dedicado a la obra de Rosina Conde y Rosario Sanmi-
guel, y Mónica Díaz Avilez con Paisaje de Nuevo León en la literatura.
Visión de tres mujeres (Fondo Estatal para la Cul-
tura y las Artes de Nuevo León, 1998), libro sobre
tres autoras de distintas generaciones (Irma Sabi-
na Sepúlveda, Cris Villarreal Navarro y Patricia
Laurent), que permite descubrir una línea de con-
tinuidad por lo menos en la ciudad de Monte-
rrey. Con modos opuestos de acercamiento,
Tabuenca y Díaz Avilez nos demuestran, por un
lado, las posibilidades de las autoras estudiadas, y
por otro que son factibles los estudios alrededor
de las escritoras del norte sin recurrir hacia la ins-
titución literaria venida de la ciudad de México.
Estamos ya frente a un doble discurso, el de la
creación y el de la crítica, y ante esto, no hay duda
que las escritoras del norte apuestan al futuro.

En el caso concreto de Tamaulipas, es sinto-
mático que en la última antología dedicada a los
jóvenes escritores de ese estado, En las fronteras
del cuento. Jóvenes narradores del norte de Ta-



20

maulipas, realizada por Orlando Ortiz y publicada
en 1998, la cantidad de escritoras sobresaliera sobre
los escritores. Una lectura atenta de tal antología
nos descubre no sólo cantidad sino calidad en las
jóvenes que aparecen ahí. Son escritoras nacidas en
los años sesenta y setenta con publicaciones en re-
vistas, ninguna con libro publicado; no obstante,
sorprende la madurez de escritoras como Lucía
Calderón, Dora Elia Rodríguez y Guadalupe Gó-
mez (ésta última con apenas 23 años). Los cuentos
son una sorpresa, pero las escritoras no salen de la
nada. Se ubican en esta continuidad de producción
de narrativa femenina desarrollada en el norte, y en
Tamaulipas en particular, que hasta cierto punto
explica la efectividad estética de las jóvenes escrito-
ras, junto con su propia individualidad como crea-
doras. En ese sentido, considero la necesidad de no
perder de vista a las autoras que han hecho posible
marcas de proyección en cuanto a narrativa se refie-
re, para entender mejor los aportes, los cambios, la
trascendencia, los avances o retrocesos de las escri-
toras más jóvenes. Un caso de proyección es el de
Olga Fresnillo (Nuevo Laredo, Tamaulipas, 1954),
con su libro de relatos Distancias de jabón.4

La obra de Olga Fresnillo ejemplifica bien el
proceso por el que ha pasado la literatura escrita
por mujeres en Tamaulipas, concretamente en el
norte de ese estado. El libro es sin duda un modelo
de los intereses literarios, temáticos y formales de la
autora. Es también, por otra parte, muestra de una
diversidad que no estanca a Fresnillo, la coloca en-
tre las autoras con un discurso heterogéneo que
rompe con mediatizaciones y esquemas acartona-
dos.

Distancias de jabón está compuesto por diecisie-
te relatos que difieren en extensión, forma y tema.
La escritora se adentra por igual al relato, al cuento
o al cuento breve; incluso a nivel temático existen
variantes que diversifican, por obvias razones, el es-
tilo y el lenguaje. Esto lleva a que haya textos ínti-
mamente femeninos, cotidianos, algunos otros
hacia lo fantástico, y por ahí, uno de ciencia fic-
ción, pero todos con una intención desmitificado-
ra del mundo habitual de fin siglo, desde la
percepción femenina de la autora. Por tal motivo,
no sorprenden los variados tonos que el/la lec-

tor(a) encuentra a lo largo de todo el libro, tampo-
co el que los temas se relacionen con la familia, la
sexualidad, los deseos, el erotismo, la vida en pare-
ja, entre otros, con una carga lúdica, por momen-
tos, o irónica, sin dejar a un lado la emotividad que
se requiere en algunos cuentos.

El primer relato con el que abre el libro, titulado
precisamente Distancias de jabón, marca una de las
constantes temáticas que se notará en la mitad de
los cuentos: la vida en familia y la tradición. La
imagen de la mujer, desde la figura de la madre o la
abuela, llena los espacios de sensaciones, añoran-
zas, nostalgias, y se contrapone al presente de los
otros personajes femeninos que observan los suce-
sos. En el aspecto formal, el cuento Distancias de ja-
bón caracteriza también el modo de construcción
de las historias de Fresnillo. Aquí, en toda la prime-
ra parte se nos narran las cualidades de la mamá
frente a la hija Ramona, todo contado desde la pers-
pectiva de una narradora, quien no está completa-
mente cerca, pero participa del mundo descrito:

“Mamá era y seguía siendo sólo una buena mu-
jer, una lavandera experta, ducha en las artes del ja-
bón yel tallador, los blanqueadores y los almidones
[...] Eso es todo lo que Mamásabe y entiende. Nun-
ca ha sido capaz de ver más allá de las burbujas del
detergente” (p. 1).

El carácter del personaje de Ramona es desigual:

[...] Ramona empezó a creer que Mamá era una
tontay ella -unachiquillade ocho años- lo más cer-
cano a la perfección” (p. 1).

Estas diferencias se agudizan cuando a la mitad
del cuento el/la lector(a) se entera que Ramona, ya
grande, ha sido violada. Se acelera la historia con
un clímax ágil (en el que se encuentra de por medio
la descripción de la violación), el cambio es rápido
y la situación es trágica, ya que la madre mantiene
la misma actitud sumisa. El cierre del cuento queda
acorde con todo lo que se ha desarrollado.

Este primer relato trasciende porque es la pauta
para otros textos donde el núcleo familiar se vuelve
el interés de la autora, aspecto que se da en relatos
en primera y tercera persona. Si en Distancias de ja-
bón la narración se presenta desde una perspectiva
infantil (una niña narradora), lo mismo sucede con
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el cuento Las hermanas ricas, donde se nos describe
una familia de bajos recursos, con una madre sir-
vienta que trabaja en casa de ricos. Desde el primer
párrafo se indica el tipo de lenguaje y la actitud de-
sinhibida de la pequeña narradora:

Mi’amá nos pregunta que si queremos cuidar la
casa de Doña Raquel y de volada decimos que sí.
Nos gustair porque es unacasotapero bien grande.
Tiene la cocina toda pintada de blanco, con mu-
chos aparatos bien raros. Mi’amá no le entiende y
mejor hace las cosas ella solita” (p. 7).

El plural de la narración es importante, pues a
lo largo de la misma la narradora ha hecho referen-
cia a la otra hermana:

Entonces jugamos alas hermanas ricas ynos po-
nemos nombres raros. Mientras una se pinta, la
otra se viste y luego al revés” (p. 8); sin embargo, el
plural, en esta marca implícita de género (noso-
tras), cumple su efecto en el final inesperado del
cuento:

En la mañana, antes de que mi’amá llegue, nos
lavamos y limpiamos el tiradero.

-No le vayas a decir a mamá, Juani, porque se
enoja y luego no nos deja jugar -me pide Alfredo.

Yo no digo nada porque me gusta mucho tener
una hermana. (p. 9)

Tanto Distancias de jabón como Las hermanas
ricas superan lo formal para mantener la tensión en
el nivel temático, colocando un elemento que tras-
toque la experiencia de lectura, la violación en el
primer texto y la definición sexual en el segundo,
en un estrato social específico, y que a su vez radica-
lice la propuesta de visión del mundo de la escrito-
ra.

Los otros textos en primera persona se adentran
a asuntos como el de la pareja, el amor, los deseos,
la cuestión sexual; la elección del modo de narrar
los convierte en narraciones más intimistas, tanto
como los dos relatos citados arriba, pero desde una
perspectiva determinada por la adultez de los per-
sonajes y sus circunstancias. En El engaño y Esta
noche, al mediodía el mundo familiar gira alrede-
dor de las sensaciones y la costumbre, donde la ima-
gen de la abuela tiene un peso considerable, pues
representa el saber, las creencias pasadas, la genealo-
gía, pero sobre todo, la tradición. El personaje de la

abuela Amparo de Esta noche, al mediodía sinteti-
za esas experiencias a partir del eclipse que se narra
en el cuento.

Si las sensaciones son perceptibles en relación
con la familia, con otros textos, en cuanto al tema
del amor, sucede de diferente manera. En la misma
línea de los cuentos en primera persona, en el titu-
lado En laoscuridad estamos frente a un texto en el
que el peso de la historia, una mujer que narra su re-
lación con un hombre, todo a partir de las expe-
riencias emotivas que está viviendo, se localiza no
en el qué se cuenta, sino en el cómo se cuenta. Des-
de las primeras líneas y hasta el final del relato, divi-
dido en seis partes breves, todo son imágenes
sensitivas, el placer vuelto palabras, con tristeza,
alegría y deseos. El texto inicia del siguiente modo:

Me he quedado a oscuras y el recuerdo de la luz
hiere mis recuerdos y me llena de amargura, de co-
raje, de tristeza... Hasta que su voz me ilumina por
dentro y lo imagino distinto cada vez que me ha-
bla” (p. 19).

El tono pausado será constante, incluso en los
momentos de diálogo entre el personaje y su aman-
te. Esto permite resaltar los contrastes y es una for-
ma de explicar los sentimientos de tristeza de ella.
El cuento termina con el mismo tono con el que
inició:

No más soles ardientes que iluminen mi noche.
No más hierros helados que apaguen mis calores.
Besos tibios, tibios besos que en la oscuridad pala-
deo” (p. 21).

Frente a relatos como los anteriores, resulta sor-
prendente, aunque no inexplicable en un libro
donde se busca la heterogeneidad, leer el cuento
Dos cartas de amor. Fresnillo es una autora que no
se encierra en los mismos temas o en la utilización
de idénticos recursos. Dos cartas de amor es un
ejemplo más de la práctica textual de la autora que
disfruta al poner en jaque la expectativa del lec-
tor(a). El cuento está escrito ágilmente, para leerse
rápido y quedar atrapado en el final inesperado que
se propone. Con cierta ironía que se cierra al final
del cuento, el narrador-personaje, del cual no sabe-
mos su nombre, escribe dos cartas en las que pun-
tualiza su pasión y enamoramiento por un hombre
que mira en la pesera en su trayecto diario. Desde la
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primera carta los deseos están ahí y existen ciertos
indicios que el/la lector(a) quiere resolver, por
ejemplo, quién escribe la carta, ya que termina con
un Quien tú yasabes. Por supuesto, el interés del re-
lato está en la forma como se conduce el narrador-
personaje, en su estilo:

Hace tres meses y diez días que nos conocemos;
corrijo: que te conozco. Pues he sido yo quien te ha
observado y tanto que, en las noches, con sólo ce-
rrar los ojos, puedo dibujarte de cuerpo entero.

A veces me entretengo armándote como a un
rompecabezas. Empiezo por tu cabello (donde qui-
sierapasear mis dedos); bajo alafrente (mi vidapor
esos pensamientos); recreo tu boca (cómeme, tibu-
rón)... y mejor no sigo porque vas a juzgarme loca.
(p. 43).

La primera carta entonces sitúa bien las circuns-
tancias y los anhelos del personaje, su manera de
ver el mundo: Las muchachas de la estética me di-
cen que no sea tonta, que me aviente; o, de plano,
que deje de perder el tiempo, que con estacarayeste
cuerpo... (p. 44). La segunda carta es más breve, pre-
cisa, sin rodeos, y con una velocidad narrativa, por
el uso de frases cortas, que impacta más, sobre todo,
por esa mezcla de ironía y humor negro con el que
termina la historia:

Al bajar, viniste tras de mí; el corazón me dio un
vuelco (tun-cataplún). Me esmeré en caminar con
gracia (como las venezolanas), pero mis nervios no
me dejaron concentrarme. Mis pasos no fueron
más grandes que los tuyos y pronto me alcanzaste.
Sentí una mano fuerte sobre mi hombro y voltee a
verme en tus ojos, tan queridos para mí que sólo el
puñetazo (mano de piedra) pudo sacarme de mi
embeleso. [...]

Después, cuando te alejaste dejándome en el sue-
lo, un coro de chiquillos crueles me rodeó gritando
esapalabraque ofende mis más puros sentimientos
femeninos (joto, joto). (p. 45).

Este relato y el de El último cuento del caballero
Zaurel se apartan de las experiencias narradas en
primera persona en los otros cuentos. Con ello,
Fresnillo logra una estética radical que traspasa lo
regional, al profundizar en otros temas que no son
exclusivos del mundo de las mujeres.

Los demás relatos escritos desde una tercera per-

sona no modifican las percepciones de los variados
ambientes que se presentan en las narraciones co-
mentadas líneas arriba; sin embargo, hay algunos
donde se nota el peso de la técnica, como en el caso
de La ventana o Esto era extraño, donde, por mo-
mentos, se presiente la sombra de Julio Cortázar.
En otros, como Al caer el cien o La nieve ardía, re-
surge esa sensibilidad exteriorizada en otras histo-
rias, donde los personajes femeninos sobresalen
por su intimista aprehensión, por su forma de con-
cebir el mundo, por la manera de observarlo:

Entonces evocó a Martín Arenas, moreno, con
el pelo ondulado y los ojos negros. Martín cruzán-
dose con ellaal dar vueltatras vueltaalrededor de la
plaza. Martín atrapándola con su sonrisa... Los en-
cuentros se sucedían cada cien pasos. Evelia inicia-
ba la cuenta a partir del primer cruce. [...] Del uno
al quince, casi rozando el veinte, Evelia contaba en
éxtasis, con las pupilas todavía llenas de la mirada
indefinible de Martín” (“Al caer el cien”, p. 35).

Los asuntos relacionados con el amor que en es-
te ejemplo aparecen, no son sólo percibidos desde
una clase media. En La amante perfecta se desarro-
lla una mezcla de aquel tema junto a una preocupa-
ción social que subyace en el relato y que es
hábilmente manejada en la historia. Bonifacia y
Emeterio se dedican a vender tacos en la calle, pero
ella se da el tiempo para leer historietas semanales.
Su mundo se encuentra dividido en la monotonía
de su vida y el universo ficcional de esas historietas.
Los tres párrafos con los que empieza el relato paro-
dian el carácter pomposo de las historias de amor.
Después, el cambio de discurso hace efectiva cierta
ironía sutil. Los dos discursos conjugan el mundo
de ambos personajes, produciendo un logrado efec-
to de recepción hacia el/la lector(a):

Una enorme puerta de ébano se abrió para dar
paso a un hombre alto, de raza negra y músculos
impresionantes; su cuerpo, semivestido con un pe-
queño lienzo de algodón, reflejaba la luz matinal.
El Gigante se acercó a la Bella y, extendiendo los
brazos, la levantó con suavidad y la acercó a su pe-
cho; entonces, le musitó al oído...

-Bonifacia, deja de leer y apúrale con dos órde-
nes de naturales y unacon todo. ¡Pero muévete, vie-
ja, que los clientes se desesperan!
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Lamujer cierralarevistay levantasu carallena.
-Voy, Tello, nomás no me carrerees porque me

hago bolas. Enseguida están los tacos. (p. 13).
A partir del ambiente de estos protagonistas, el

estrato social resurge en las rápidas descripciones
de los obreros comiendo tacos o en el trayecto que
va de la fábrica a la casa de los personajes. El equili-
brio entre el discurso y la temática inmersa en lo so-
cial, permite observar el otro tipo de interés de
Fresnillo: la opción por lo marginal.

Dentro de esos relatos en tercera persona, el más
largo y que destaca por el género seleccionado, la
ciencia ficción, y el tema, es el de Feliz advenimien-
to. Sin duda el cuento más mordaz, lúdico y radical
por la visión de la pareja y los roles sociales de los
personajes que sustentan la historia propuesta.5 Es
un relato intencional en su contenido, en cuanto
busca contraponer una visión a otra, pero con un
toque que no caiga en la monotonía, en lo lineal.
De entrada, se percibe hasta cierta parodia del géne-
ro de ciencia ficción, ya que no existe una inten-
ción de verosimilitud, sino más bien, ésta se
sustituye por las ideas que aparecen en el relato.
Ubicado en un siglo futuro, se nos cuenta la histo-
ria del doctor Jarvis quien es dueño del Centro de
Advenimiento Siglo XX. Él es el pretexto para que
el narrador nos descubra el mundo cotidiano de
esa civilización utópica. Ahí los hombres pueden
tener hijos, las mujeres tienen control absoluto so-
bre las instituciones de poder y por supuesto, se ad-
miten las relaciones entre hombres o mujeres con
igual opción sexual. La situación rompe con los te-
mas y el tratamiento de los relatos anteriores. Existe
una intención más vinculada a desideologizar for-
mas establecidas de relación humana. La cuestión
de la maternidad es el otro vórtice sobre el que se ar-
ma la historia. La autora, en efecto, quita toda carga
sacralizadora a tal acto, de manera lúdica y antiso-
lemne:

El negocio prosperaba haciendo de Adolfo Jar-
vis un amoroso amigo de los parturientos que, in-
creíblemente, querían dar a luz con dolor, entre
seres humanos y rodeados de unaatmósferaajenaa
su vida diaria [...] La criatura no era más bella que
las ofrecidas en el mercado. Estas podían ser com-
pradas por catálogo o mandadas hacer según las es-

pecificaciones de los futuros padres, ventajas
logradas a través de la ingeniería genética. En con-
secuencia, lasociedad estabapobladapor seres cada
vez más parecidos. Solían ponerse de moda. [...]

-¡Mi nena, doctor, mi nena! -suspiró el nuevo pa-
dre- Mi esposo estará encantado. (pp. 49, 50, 51).

Esto conlleva a efectos subversivos, pues el na-
rrador es el mismo medio por el cual se destacan y
observan representaciones más radicales, como en
la que se quebranta la imagen del poder, asociada
siempre al hombre, que en el relato se establece fue-
ra del canon patriarcal:

Resuelto el problema de la maternidad, las mu-
jeres dejaron aun lado lasumisión. Se casaron entre
ellas mismas paraestar, aún en larecámara, en com-
pleta igualdad. Las antes poco comunes bodas en-
tre homosexuales eran, ahora, los aceptados
contratos de convivencia firmados por dos perso-
nas del mismo sexo. (p. 53).

Esta posición se lleva a otro extremo, cuando
hay un destronamiento de la figura más establecida
institucionalmente de una sociedad: la figura del
presidente del país. En el relato, las mujeres lo eli-
gen y ellas asumen todo el poder y su control. Re-
sulta irónico, y por demás mordaz, que el presidente
quiera tener un hijo que le dé las posibilidades de
reelección. Él es sólo un objeto controlado:

[...] todas las personas eran mujeres, en grupos,
parejas o solas. Todas muy seguras, observando con
magnanimidad al hombre que ellas mismas coloca-
ran en la presidencia [...]

-Hicimos una buena elección -comentó una de
las concurrentes-, el muchacho convence.

-Lo que no acabade gustarme es que sigasoltero.
Tiene de donde escoger, tal vez alguno de sus cola-
boradores... (pp. 52-53).

En ése, llamémosle, optimismo beligerante de
esa sociedad utópica, el final del relato da un giro
que sorprende, ya que acaba paradójicamente con
una actitud contraria a lo desarrollado en el cuen-
to. El presidente, Eduardo Daces, tiene relaciones
con una mujer, la cual queda embarazada. Jarvis
presencia el parto. La historia termina con la ima-
gen de la madre amamantando al hijo. Es, en todo
caso, un final desconsolador. Las relaciones de po-
der y su vinculación con lo sexual-corporal quedan
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expuestas con la intención de subvertir los espacios
que desde nuestro presente están fríamente estable-
cidos. La autora transformó las relaciones de género
en su relato, pero con el final no hay posibilidades
inmediatas. El humor, lo lúdico, el divertimento
quedan y respaldan la beligerancia, pero, de cual-
quier modo, el final la anula.

La diversidad escritural de Distancias de jabón
llega al extremo en los tres cuentos breves, Danzare-
veladora, Simbiosis y Siniestro. Con ellos, Fresnillo
se atreve a construir historias en un género difícil.
Como sabemos, el cuento breve para que funcione
debe ser de una exactitud que llene las expectativas
de imaginación del lector. La autora lo intenta, pe-
ro esos textos, vistos en el conjunto del libro, pier-
den efectividad, circunstancia que no ocurre en el
resto de las historias. Nótese el ejemplo de Danza
reveladora:

Bailaron y bailaron aún después de caer sobre
nuestras cabezas. Sus melódicos zapatazos dejaron
al descubierto la verdad: nuestros cráneos estaban
huecos” (p. 31). Sí existe la exigencia hacia el/la lec-
tor(a), pero son cuentos breves demasiado fríos, es-
táticos, parecen más una búsqueda experimental en
cuanto a forma, y quizás por ello sólo sean tres en
todo el libro. De otra manera, en la diversificación
conceptual de Fresnillo es explicable la aparición
de cuentos breves, ya que si algo distingue la fuerza
narrativa del libro es su pluralidad.

En los diferentes niveles de escritura propuestos
en Distancias de jabón el/la lector(a) encuentra mo-
mentos que trascienden la primera experiencia re-
ceptora, modificando una visión lineal del mundo.
En esta apreciación resulta interesante que no haya
una referencia literal o inmediata a la frontera; no
la necesita la obra de Fresnillo, en cuanto que al
pluralizar las expectativas discursivas de su libro,
cumple esa posibilidad de la escritura femenina que
rebasa los límites. Al final estamos frente a una au-
tora que no se limita, por el contrario, en tal mun-
do de diversidades se enriquece la propuesta
estética, que vale la pena considerar en el desarrollo
de la literatura escrita por las mujeres del norte,
pues, desde el presente de las nuevas escritoras de
Tamaulipas, la obra de Olga Fresnillo se convierte
en una referencia imprescindible que englobe la es-

critura de esas autoras que van de sorpresa en sor-
presa. Así, Distancias de jabón es una experiencia
que no hay que perderse, pues ya forma parte de esa
literatura que trastoca la sensibilidad de los/las lec-
tores(as).

¦

Notas del autor
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4. Para este estudio, y por el momento, he dejado a un lado otros
cuentos de Fresnillo aparecidos en revistas como A quien corres-
ponda y Fronteras.

5. Un(a) lector(a) de la narrativa femenina del norte puede distin-
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ata a la mitad de los cadetes de la Academia. De inmediato”.
“Pero, Señor, la mayoría son solo niños”.
“Me vale madre. Se amotinaron. Quiero que los que queden vivos, aprendan

a no rebelarse ni a cuestionar a la autoridad”.
“Señor…”
“¿Alguna duda, Comandante? ¿No entendió mi orden?”
“No, señor. Está muy clara”.

“Qué bueno. No sería la primera vez que mates
niños, así que no te me dobles ahora. Eres el último
que esperaría se arrugara. En ti confío, no te me an-
des con mamadas. Resuélveme el problema.”

“Sí, Señor. ¿Cuáles son sus órdenes respecto a la
Academia?”

“Quémala. Deja algunos cadetes adentro, con las
piernas quebradas y enciende el sonido exterior.
Quiero que sus gritos se oigan y los sobrevivientes
tiemblen. A ver si así aprenden”.

“No creo que eso pase, Señor. A pesar de su edad,
están bien entrenados. Tal vez no porten el unifor-
me como nosotros ni tengan experiencia en el cam-
po, pero sí tienen entereza. No van a llorar o

suplicar por su vida. Lo sé bien”.
“Aguarda un momento. Siéntate. Dime qué

piensas”.
“Como usted ordene, Señor”
“¿Tus hombres rodean el complejo, verdad? ¿No

hay peligro de momento?”
“No, Señor. En las últimas 24 horas no hemos

intercambiado fuego con ellos. Seguramente están
analizando sus opciones. Podemos esperar un poco
más”.

“Perfecto, dime, ¿estás seguro de que estos mu-
chachos tienen los huevos suficientes para no rajar-
se y seguir resistiendo?”

“Sí, Señor. El ciclo pasado impartí un curso para
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enseñarles a mutilar sin matar, y los tres cadetes que incapacité en los
ejercicios se desmayaron antes de quejarse. Reitero: están bien prepara-
dos. No va a ser fácil romper su insubordinación ni retomar la Acade-
mia”.

“Los reportes no mencionaron en ningún momento que ésta fuese
una generación especial. En los más de 30 años que tiene la Academia,
nunca había pasado algo así. A mí me tocó ser de los primeros cadetes
y sobreviví, hasta llegar a ser General y estar ahora a cargo del proyec-
to. Pero jamás nadie se atrevió a cuestionar más de una vez a sus supe-
riores. ¿Por qué lo hicieron ahora?”.

“Señor, es posible que el origen de su rebeldía se encuentre en sus
antecedentes familiares. Coincidentemente, más de la mitad de los ca-
detes son huérfanos de la Masacre del Estadio Azteca. Todos tenían vi-
da familiar antes de que fueran incorporados al Programa. Muchos se
acuerdan de sus padres y sus hermanos. Hasta antes de esta genera-
ción, pocos poseían esos recuerdos”.

“Sigo lamentando esa estrategia, pero la matanza fue necesaria. Los
niños y jóvenes de la calle, de donde hemos sacado primero nuestros
cadetes y después nuestros operativos, han ido disminuyendo y ya no
es posible conseguir el número suficiente para mantener viva esta Aca-
demia”.

“Pero en las otras ciudades del país sí había manera de encontrar
más candidatos”.

“Sí, pero, no estaban hechos en la megalópolis. La capital es cabro-
na y se necesita que nuestros policías conozcan la vida de aquí para
que defiendan el estado de derecho. Los
provincianos no nos sirven para implan-
tar la ley en esta ciudad, son demasiado
buenos. Déjalos para la frontera y los de-
más estados. Aquí, necesitamos despia-
dados hijos de la chingada, como tú”.

“Señor, le recuerdo que yo nací en
Guerrero”.

“Lo sé, pero a los diez años era como
si la Ciudadela fuera ya tuya. Robabas
carteras y negocios, tenías a cuota a las
otras ratas mocosas y eras el terror de los
pedófilos. Ya eras un cabrón bien he-
cho”.

“Maté a varios, Señor, porque abusa-
ban de los otros niños”.

“Ya ves, estoy en lo cierto. Eras y si-
gues siendo un cabrón. De otra manera,
no hubieras alcanzado el rango de Co-
mandante. No cualquiera lo consigue y
ahora, te me frunces”.
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“No me frunzo, Señor. Discúlpeme, pero no me
rajo. Nunca me he rajado”.

“Entonces, ¿por qué no quieres matar a los Ca-
detes?”.

“Yo no he dicho que no lo vaya a hacer, nada
más que siento que podemos aprovechar este motín
para replantear el programa, y estudiar las conse-
cuencias de incorporar a la Academia a niños y jó-
venes que no provengan de las calles”.

“Eso habría que analizarlo. En un principio la
idea básica fue usarnos porque ya sabíamos sobrevi-
vir y nadie nos quería y nosotros no queríamos a
nadie. Nos arrancaron de la calle y nos dieron de
comer. Nos curaron y educaron. Nos curtieron pa-
ra defender la ley y luchar contra los malos. Nos hi-
cieron más duros, para recuperar las ciudades y
darles en la madre a los malos, que no siempre lo
eran”.

“Fue un excelente plan, Señor, a pesar de las crí-
ticas y las protestas de los defensores de los derechos
humanos. Se necesitaban policías como nosotros,
desalmados, incorruptibles, sin temor, sin más ho-
gar que la Academia en un principio, y los cuarteles
después. Sin padres, hermanos, parejas o hijos. Sin
miedo a morir”.

“Sí, fue excelente, pero en los últimos años ha
perdido su vigor original. Jamás se nos hubiera ocu-
rrido rebelarnos, como ahora lo hacen estos pende-
jos. Al que cuestionaba algo, le iba mal. Muchos no
sobrevivieron a los castigos. Estos idiotas no saben
de lo que eran capaces nuestros maestros. Ahora los
hemos hecho débiles”.

“No, Señor, permítame discrepar, sin ánimo de
ofender ni cuestionar su autoridad, creo que el ori-
gen del problema radica en otra parte”.

“¿A ver? ¿Dígame en donde? Y más vale que sea
una buena respuesta, porque si no, se atenderá a las
consecuencias, con todo y su pinche rango”.

“Gracias, Señor, por permitirme expresar mis
ideas. Siento que debemos analizar si la muerte vio-
lenta de los familiares de estos cadetes, no provocó
una reacción sicológica en contra a lo que podía es-
perarse. En la red abundan las teorías de conspira-
ciones y no falta quien diga que nosotros mismos
provocamos la masacre, para luego cargarles la cul-
pa a los terroristas…”

“Fue una magnífica excusa. No había mejores
chivos expiatorios que ellos. En vez de dos pájaros
de un tiro, fueron un chingo… y la idea fue mía”.

“Lo felicito por ello, Señor, pero lo que trataba
de decirle es que posiblemente algunos de los Cade-
tes se enteraron de esos rumores, a través de la red o
especulando entre sí, y decidieron retar al sistema a
través de un motín”.

“¿No habrá alguien asesorándolos? ¿Alguno de
los instructores? ¿Alguien de afuera? ¿Porqué a un
mes del cambio de Presidente? ¿Creen que el nuevo
les va a hacer caso? ¡Si es un pendejo! El idiota no
tiene ni idea de lo que se necesita para gobernar con
huevos un país como el nuestro. Ganó porque tenía
dinero y buenos constructores de imagen”.

“El Presidente Electo viene de la iniciativa priva-
da, Señor. Sabe de luchas cruentas, donde el dinero
es poder y el poder es todo. Él está bien enterado de
cómo funcionan las cosas”.

“Es posible, pero ¿no has pensado que esta rebe-
lión pueda también ser generada por su propia gen-
te? Quizá pretendan desacreditar al Heroico Cuerpo
de Policía para darle la concesión a alguna empresa
nacional o extranjera, con cuerpos privados de se-
guridad”.

“Podría ser”.
“Lo inmediato, Comandante, es aplacar a los re-

voltosos y dejar en claro que no aceptaremos ni to-
leraremos ningún otro”.

“Y mi General ¿considera que matando a la mi-
tad de los Cadetes y quemando la Academia es la
mejor manera de hacerlo?”

“¡Fíjese lo que acaba de decir! ¡Me está cuestio-
nando! Si saco en este momento mi arma y le doy
un disparo en la cabeza, bien merecido lo tiene y na-
die podrá decirme nada. ¡Traidor!”

“No soy traidor, Señor. Simplemente pragmáti-
co. El Programa ha funcionado bien por más de 30
años, porque nunca se habían utilizado elementos
que tuvieran recuerdos familiares. Hasta ahora. Si
me mata a mí primero y después a los amotinados,
alguien más va a terminar esta misión y es posible
que a usted lo ejecuten, por ser responsable”.

“Su insolencia no tiene medida, Comandante.
Si no fuera por mi experiencia y autocontrol, sería
ya cadáver. Voy a colocar mi arma sobre la mesa, pa-
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ra que la vea bien, y por si decido cambiar de opi-
nión. Ahora me doy cuenta de que usted sabe algo.
Sus palabras no son gratuitas. Algo trama y eso no
está correcto. Va en contra de los ordenamientos y
el respeto a las jerarquías”.

“En ningún momento le he faltado, Señor. Sim-
plemente he exteriorizado mis ideas a inquietudes
concretas que usted ha manifestado. Además, co-
mo usted conoce bien el reglamento, sabe que aho-
ra debo yo desenfundar mi arma, para estar parejos”.

“Sácala. No hay problema. Aún así, no me con-
vences. ¿Qué te motiva? ¿Porqué este interés en dis-
cutir y analizar algo tan sencillo como cumplir una
orden y acabar con una bola de levantiscos imber-
bes?”

“Me interesa preservar la Academia, el Progra-
ma y los cadetes. La Academia fue mi primer hogar.
Ahí perfeccioné los conocimientos y técnicas para
poder cumplir con mi misión en la vida. El Progra-
ma me dio una razón de ser y los cadetes merecen la
oportunidad que usted y yo tuvimos. Eso es lo que
me motiva, General. Nada más”.

“Se me hace demasiado altruista para un hijo de
la chingada. Algo ocultas y de esa silla no te levan-
tas hasta que me lo digas y yo quede satisfecho con
tu respuesta. Si no lo haces, te mando cortar los
huevos”.

“Ya lo hizo una vez, Señor”.
“Pues lo vuelvo a hacer, faltaba más”.
“¿Cree usted que soy un riesgo para sus planes y

proyectos?”.
“Lo que crea o deje de creer, imbécil, no es de su

incumbencia. Usted recibió una orden y no la ha
cumplido”.

“Porque mi General me pidió que me sentara y
le dijera lo que pienso. Yo no he desacatado su auto-
ridad. La orden aún puede ser cumplida, si usted
considera que podrá respaldar su decisión, ante el
Procurador Militar cuando lo investiguen. Yo, me
limitaría a cumplir órdenes”.

“Nadie va a investigarme. Usted no entiende na-
da, Comandante. No sabe cómo se mueven estas
cosas. Esto no es sólo asunto de Seguridad Pública,
sino de Seguridad Nacional. La orden es mía. La
responsabilidad también. Usted es un pobre ofi-
cial, soberbio por su grandilocuencia y supuesto

poder de análisis. Es sólo un pinche policía”.
“Como usted”.
“Como yo, como todos los demás, desde mi ge-

neración hasta la de estos muchachos indisciplina-
dos, pasando por usted. Somos policías sin madre,
sin corazón, pero con los huevos suficientes para
proteger el país. Ni los soldados se atreven a hacer
lo que nosotros hacemos. Somos la verdadera ley, la
única, la de la calle. Ni el propio Presidente se mete
con nosotros”.

“Hasta ahora”.
“¡Hasta ahora, hasta mañana, hasta nunca! Us-

ted no entiende que al destruir esta Academia, va-
mos a poder exigir más. Al matar esos muchachos,
los que permanezcan serán más feroces y los que en-
tren, más maleables.”

“Eso cree usted, pero el Presidente Electo no
comparte su opinión, como tampoco lo hace el
Presidente Saliente. En efecto, el Programa es vital
para la Seguridad de la Nación, pero no es matando
jovencitos y niños como vamos a lograr conservar
la paz. Ahí está usted equivocado, Señor, hay que
hacerlo de otra manera”.

“No creo. Esta política de combate a la inseguri-
dad es exitosa. Voy a alegrarme mucho cuando tu
cadáver aparezca junto al de los insurrectos, pende-
jo. Después de esta nueva masacre, podremos reem-
plazar a muchos de los caídos con otro tipo de
agentes, cómo diremos… afines con los intereses de
nuestros actuales enemigos. Además, permíteme
decirte que tú vas a ser el responsable del motín.
Eso es lo más delicioso de esto. El sistema confía en
mí, en estos casos”.

“El Sistema ya no confía en usted, Señor. Ahora
confía en mí. En mi habilidad para generar un mo-
vimiento en la Academia, que descubriera sus ver-
daderos propósitos y nexos. En mis proyectos, en
mi vehemencia para defender la Academia y en mi
velocidad para perforarle el cráneo de un balazo,
antes que usted dispare en contra mía”.

“¿Eso crees, idiota?”
“No, no lo creo. Voy a demostrárselos a todos,

empezando por usted, Señor”.
¦
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I -Es difícil coquetear a la vida sin retocarnos el rostro del corazón-
La tormenta ha empezado a descender de sus reinos
y ha venido a quebrantar el alma de los débiles,
de los que con la calma hacen pancartas de protesta.
Una mujer desatina la tempestad con su blando cuerpo;
con paciencia recorre sus heridas camino a casa
y le duelen los recuerdos como un alfiler en la garganta.

II -De pronto el calor de entre tus piernas te recuerda la hoguera
que jamás disfrutaste y los ojos calcinantes de un muchacho que tampoco llegaste a conocer-

III -No hay más dolor que ahogarlo todo a solas y en cualquier parte-
Pasó la tarde sobre mí
pasó tu tedio sobre mi versión de agua marina,
y al encenderse la dicción de imágenes
figura un proceder de lluvia enardecida,
acompañada por el ruido de las moscas
alrededor del desafío monstruoso de los suicidas.

IV -Un puñado de asombro ante los años,
te lleva como carcajada al atrio de tus manos vacías-
Esta noche siento tu respirar
en el oleaje de luz de esta lámpara,
tu sombra en el borde de una mesa de centro,
tu cuerpo desapareciendo
bajo deslizantes membranas de luz,
pero aparte de los perros canturreando
en las aceras y las calles movedizas en desierto,
no siento reconocer tus palabras
que se dejan oír a las tres de la mañana.

V. -La noche ha descendido hasta mis manos
y he comido de ella un pequeño pedazo-
Los caminos se acortan,
he perdido toda señal de viaje;
la caricia es ahora mundo
y aún sigo a la orilla del camino
contemplando la llegada del vacío.

Para estos días que pasan ante mí como pequeñas tormentas

¦ Cynthia estudió sicología. Ha publicado poemas y textos breves en Cariatides, El Cuento y A
Quien Corresponda, entre otras posibilidades. Recientemente fue antologada en Oscuro Z odiaco
de la Universidad Nacional Autónoma de México. Radica en Nuevo Laredo, Tamaulipas.

Cynthia Rodríguez Leija
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Almost a year before I leave
we drive along the ridge of the mountains.
Vistas keep opening up to the sky,
to the Shenandoah Valley and its farmhouses, blue
smoke rising fron their chimneys, light
filtering between branch lines.
We don’t speak of falling from this line
as the landscape slips from us. Leaves
fall on the windshield, the way light
at an angle falls on the mountains,
falls from this road, blue
and near the sky.
There is a line between us and sky,
or just a road lining
the curves around the blue,
or just the way I am looking straight at what I will leave,
like a lense memorizing these mountains
and rays of failing daylight.
I am still passing trough that light,
seeing the same sky
which is as blue as the mountains.
From a distance, the ridge’s outline
is barely visible against the sky, this afraid to leave
each other that they turn into one blue.
We stop near a cliff, blue
moss covering its rock-face lightly.
This is where one of the first airplanes took off at dawn, leaving
a small gathering of people and heaving into the sky.
It soared over the valley, the lines
of its wingspan those of a mountain
bird desiring to leave the mountain
and live in the blue.
I make a straight line
for air and light,
my cloth hair steel-winged release into the sky leaving
the mountains and passing through that light.
A deepening blue ridge falls beneath me, unhinged from the sky.
It is the outline of a woman’s body, my own reflection I leave.

Skyline Drive

Suzette Bishop

¦ Sue es maestra de la Texas A&M International University, en Laredo, Texas. Hoy ofrecemos una
muestra de su escritura que delinea imágenes de las montañas Blue Ridge en Virginia, muy cercanas
a la escuela donde se graduó.
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El cuento cien

Estaba a punto de iniciar sus
cien años de soledad, en la pri-
sión de Cienpies, cárcel del con-
dado de Cienpasos que queda a

cien kilómetros de la capital
Cienmelones.

Todo comenzó al pillar infraganti
a su mujer con cien amantes a la
vez a los que acabó de cien bala-
zos empleando sus cien revólve-
res que tenía enfundados en sus
cien cartucheras, cada una con
cien tiros. Aunque su puntería
estuvo un poco mala debido a
que no disparaba un tiro desde

hacía a lo menos cien días a la fe-
cha de escribir este relato que

me ha tomado ya cien minutos,
el rebote de una sola bala calibre
cien milímetros de su magnum
tuvo la fortuna de cazar a los

cien malditos que estaban en el
acto mismo cuando les cayó el

plomo certero en
el preciso lugar

donde la espalda
pierde su nombre.
El científico aceptó
la acusación del fis-
cal que con un le-

gajo de cien
páginas leyó más

de cienmil veces al
jurado compuesto
por cien ciudada-
nos las pruebas
acumuladas. El

juez que era un pa-
riente grado cien
de su esposa nú-

mero cien, muerta
a consecuencia de
su traición no tuvo

consideración al
condenarle a morir

colgado en cien cadalsos distin-
tos ya que su señora era conoci-
da en cien ciudades como lady
benemérita que la distinguieron

en su debido momento como
dama de honor entre otras cien
prestigiosas representantes del

sexo bello.
Honor que él jamás puso en

duda a pesar de ella haberle con-
tado que había sido violada en
su infancia más de cien veces

por un vagabundo que durante
cien días recibió la ayuda de sus
padres en el rancho Ciencielos

propiedad de su abuelo que mu-
rió por dichosa coincidencia al

cumplir los cien años.
El buen hombre pasó por alto
esa negra historia luego de su-
frir, y es obvio decirlo, más de

cien noches por la desgracia de
su querida y hermosa mujer en

su tierna infancia, guardando un
injusto e enfermizo celo, hasta

que al cabo de cien meses olvidó
definitivamente aquella infeliz

historia.
Mientras trabajaba en su inven-
ción que repitiera incansable-

mente cientos de veces

consecutivas antes de culminarlo
y presentarlo al mundo acabado,
aparecieron en el mercado na-

cional e internacional (el mismo
día que recibiera la patente de
su invención, luego de cancelar
más de cien mil dólares america-
nos) cien copias de su producto
pero con otras marcas de fábri-

cas.
Al enterarse de esta noticia por

los medios de comunicación sin-
tió un fuerte dolor en sus cienes
y no supo qué pensar. Su inven-
to se filtró por los cien puntos

cardinales de su ciudad.
Quizás alguien le traicionó entre
sus cien estrechos colaboradores
que vendieron a las cien transna-

cionales más importantes del
mundo su invento. Cien lágrimas

corrieron por sus primeras na-
cientes cien arrugas, y su pelo

por vez primera presentaba cien
albas canas.

Con los cien millones de dólares
que le quedaban contrató a los

cien mejores agentes e investiga-
dores de su país para que encon-

traran a los traicioneros de su
amistad. Al cabo de los primeros
cien días los resultados arrojaron
cien hipótesis, que él paciente-

mente atendió más de cien veces
cada una sin convencerse del
todo con las pistas y pruebas

acumuladas que iban ya toman-
do cuerpo.

Todos los indicios se dirigían a
su mujer y eso no lo podría

aceptar jamás, aunque se lo dije-
ran cientos de miles de veces,

porque su mujer era más noble
que el oro de cien quilates.

¿Por qué Ciencielos, su mujer,
querría hacerle eso a él, si era la
heredera de todos sus bienes,

como asimismo sus cien hijos te-
nidos con ella? ¿Por qué ella,

después de que él muriera pasa-
do los cien días de riguroso luto,

quisiera propiciar su fracaso y
ruina total ciendo, quisiera o no,
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la destinataria universal de toda
su fortuna esparcida en los cien
países más ricos del planeta. Eso
era algo que su conciencia no en-

tendía.
Estaba abatido porque había in-

vertido en su invento toda su for-
tuna consistente en más de cien
billones de dólares. Ahora no re-
cuperaría ni siquiera cien centa-

vos de su capital, por una
inexplicable mala acción de su

mujer, que prefería la pobreza y
miseria y no una vida llena de

lujo en la que no le faltaría nada.
Y lo peor de todo es que había

escogido el camino de la infideli-
dad.

Ciencielos parecía tan normal
que le daba remordimiento creer

en las pruebas de sus agentes.
Ella fingía muy bien sus engaños
y él apenas opuso resistencia al
beso número cien que le dio esa
tarde en que se enteró que él iría
en un viaje relámpago a un leja-
no país nórdico en donde espe-
raban comprarle el invento para
su comercialización. Voló en su

jet privado escoltado por cien he-
licópteros de su guardia perso-
nal. Una bandada compuesta de
cien patos silvestres que regresa-
ba del polo norte en sentido con-

trario tuvieron la mala
ocurrencia de querer calentar su
patas y traseros en las turbinas
del jet del científico y empresa-
rio, obligándole a hacer un ate-
rrizaje de emergencia en la pista

número cien del aeropuerto
Cienhoyos de uno de los cien

países más pobres del mundo en
vías de desarrollo. Regresó de

improviso a su casa encontrándo-
se con la malvada sorpresa que

relaté al principio de éste relato.
Lo del crimen pasional en el con-
dado de Cienpasos no podía real-

mente conmover a una ciudad
acostumbrada a este tipo de he-
chos violentos y a linchamientos

en las calles y hubiera pasado

inadvertido, e incluso no habría
supuesto un problema para el in-
minente científico y empresario
del país, ni siquiera el volumen
de los muertos hubiera implica-
do más de unas cuantas moles-

tias y trámites, a no ser porque la
ley prohibía drásticamente el ase-
sinato de las autoridades ya que
esto sí que significaba la pena ca-

pital para el transgresor de las
normas. Entre los difuntos, que
estaban uno encima de otro en

una columna absurda y subrealis-
ta por orden de jerarquía y llega-
da los cien amantes de su mujer
ciendo el primero nada menos
que el gobernador mismo de

Cienpasos, el hijo mayor de éste,
el intendente, el jefe de la policía
local, el jefe de la policía secreta,
el presidente de la cámara de co-
mercio, el presidente del senado,
el presidente de la cámara de di-
putados, el rector de la universi-

dad, el director del diario de
mayor tirada de la ciudad, el di-
rector del canal de televisión, el
director de la radio local, el cura
de la ciudad, el presidente del

colegio médico, el presidente de
la asociación científica, el direc-
tor de la escuela primaria, el di-
rector de la escuela secundaria,
el presidente del CienPieClub,

equipo de primera de división de
fútbol, el jefe encapuchado de la
insurrección y otros tantos desdi-
chados que contados por estricto
orden de aparición en escena su-

maban cien en total.
El científico, cuya mano tembló
más de cien veces al apretar el

gatillo no tendría escapatoria al-
guna cuando estuviera frente a la
justicia de Cienpasos, donde se

le realizó un juicio que duró jus-
tamente cien días condenándose-
le en primera instancia a la pena
de muerte y a ser colgado en di-
ferentes partes por cada una de
las víctimas ya que hasta el jura-

do se hallaba de luto porque

cada miembro era pariente de
uno de los muertos y pedía ven-

ganza.
Pero la ciudad de Cienpasos

compuesta por cien mil habitan-
tes que veían entre las personas

muertas a gente que ellos no
querían por cientos de múltiples
razones, consideraban la pena de

muerte para un distinguido e
ilustre personaje de la ciudad y
del mundo excesiva, como una
afrenta a ellos mismos y por eso
iniciaron una ola de protesta una
tras otra hasta sumar tres veces
cien. Hubo hasta un conato de

subversión popular que fue sofo-
cado violentamente con la llega-
da de más de cien mil efectivos

de seguridad del país, que a sim-
ple vista alcanzaba uno para cada
habitante. A última hora el gober-

nador subrogante y arrogante,
dio a conocer la noticia que la
Corte Suprema de Justicia de

Cienpasos concedería un deseo
al condenado a muerte, un deseo
condicionado ya que podría pe-
dir lo que quisiera menos abolir
su condena de muerte, y en el

caso de que deseara hacer alguna
movida al respecto fraudulenta
de manera retorcida buscando

una forma de salida para eludir o
aplazar su ejecución progresiva
en cien colgadas, se le colgaría

sin más miramiento de inmediato
en cuanto se descubriera su in-

tención. El pueblo de Cienpasos
se hallaba seguro de que el

científico antes de morir querría
estrechar las manos de cada uno
de los habitantes, con la esperan-
za masoquista de ser despedaza-

do por la turba, morir de un
balazo por algún exaltado o tal
vez escapar entre la furiosa mu-
chedumbre. La gente de Cienpa-
sos en su ingenuidad pensaba así

pero no el científico que pidió
ser colgado en un humilde árbol

de nombre cienolores. Ante el
rictus despectivo y suspicaz de
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las autoridades de justicia de in-
credulidad ante el deseo del con-

denado a muerte, al estudiar
concienzudamente su petición y
al constatar que no había trampa,
los 100 analistas contratados di-
jeron que sí. Durante tres meses,
de 30 días como promedio, una
semana y tres días más la tempe-
ratura en la ciudad creció hasta
provocar fallas atmosféricas. Fi-

nalmente los ánimos se calmaron
llegando por fin la calma, y lo

que fuera noticia dejó de serlo,
para dedicarse los medios de co-
municación a hablar de la apari-
ción del Chupacabras que ya se
había chupado la sangre de cien
inocentes cabritas de desierto,
dejando solamente de manera

impecable sus cuerpos como pe-
lotas de fútbol desinfladas.

En la cárcel de Cienpies, el hom-
bre de ciencia (aburrido como el

insecto de cien patas sobre el
que se erigió el famoso presidio
que lleva su nombre y que murió
aplastado por la primera piedra

cuando se inició su construc-
ción)apoyaba la espalda cavilan-
do sobre la larga como absurda

condena de cien años y cien días
luego de habérsele postergado la
pena de muerte por no poder las

autoridades del condado de
Cienpasos momentáneamente

cumplir su último deseo antes de
morir ahorcado cien veces en un
árbol del tipo cienolores que no
existía en todo el desértico país.
La comisión que tuvo que estu-
diar el último deseo del conde-
nado a muerte perpetua, en su
momento pensó lo del árbol

como una triquiñuela del científi-
co que como hombre sabio que
era podría intentar burlar la ley;
sin encontrar nada malo después

de deliberar durante 80 días y
unos 20 más que se agregaron

para entregar sus conclusiones fi-
nales. El hecho es que no hubo
trampa del hombre, porque era

por todos los habitantes del país
sabido que en el territorio no ha-

bía árboles sino que cactus, ar-
bustos y helechos y que la

madera que se utilizaba en la
construcción de los ranchos y

muebles se importaba desde Es-
tados Unidos, de Canadá o Chile,
por lo tanto comprar un árbol o
la madera de determinada espe-
cie de árbol inexistente en el te-

rritorio no era un problema.
Ahora que el árbol cienolores

por su sólo nombre suponía un
aroma exquisito para alguien que

en su último instante de vida
inhalaría un último y escaso

poco de aire en el súbito mo-
mento del descogotamiento al
caer con todo su peso a tierra y

quedar suspendido del árbol, sig-
nificaba un resabio de burguesa
o aristocrática dignidad que cla-

maba por fragancia en el momen-
to de la muerte. Por eso no se
negaron a cumplir ese deseo;

más, lo que ellos ignoraban que
ese árbol estaba protegido por

más de cien estados donde había
una sola especie de aquella varie-

dad de primitivos y ancestrales
árboles, que para alcanzar su es-
tatura adulta de cien metros ne-
cesitaba la bagatela de cien mil
años. Nadie había visto nunca

uno caído y sus ramas poseían la
calidad de renovarse de un día

para otro, y que los ganchos y ra-
mas cortados se secaban a los po-
cos minutos transformándose en
un polvo aromático de iniguala-
ble olor que se utilizaba de base
en la industria de perfumes deli-
cados y finos. Donde hubiera un
cienolores todo se impregnaba
por kilómetros y kilómetros de
un fino olor a colonia fresca y
existente que hacía las delicias

de los habitantes.
¿Qué pasó con el protagonista de
nuestro cuento?, pues nada por-
que sus acusadores, jueces y ver-

dugos, quedaron totalmente

desorientados sin poder improvi-
sar leyes, crear otras o esperar

que los poderes del estado apro-
baran un tipo de medida para re-
solver la crítica situación. A decir

verdad el caso se cerró oficial-
mente dejando en prisión pre-

ventiva por cien años al científico
que dicho sea de paso podría ser
colgado las cien veces cuando el
árbol que compraron en calidad
de semilla creciera y se volviera
adulto en unos cien mil años

más; si es que el protagonista so-
brevivía y alguien de esta época.
Mientas tanto, para pasar el abu-
rrimiento el científico y empresa-

rio se puso a diseñar nuevas
técnicas en los aparatos robóti-
cos que pudiera vender al mun-
do dado el éxito de su invento
que le robaron, inundando los

inescrupulosos prácticamente el
mercado en su línea de electro-
domésticos. Al cabo de algunos

años la verdad se fue conociendo
en el estado de Cienpasos ya que
finalmente se supo que su mujer
fue víctima de un complot por
robarle a él su invento ante de

que lograra patentarlo. Todos los
que participaron en la historia ya

contada emplearon cientos de
técnicas de seducción e influjo,
medios y medidas de presión

para conseguir de su mujer los
informes de su invento hasta ro-

bar los planos y disquetes que les
permitió adelantarse a patentar
antes que él su fantástica máqui-

na hogareña. La muerte de su
mujer, en cierto modo acciden-
tal, ya que en los cien temblores
de ambas manos al disparar los
cien revólveres, cuyas cien balas
salieron a perderse locamente

por las cien paredes de su enor-
me mancién no iban dirigidas a

ella sino a la torre estúpida erigi-
da sobre su tierna y delicada figu-
ra, ciendo todos traspasado por
una bala loca de calibre cien que
de rebote alcanzó por donde la
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espina dorsal pierde su nombre a
los componentes de dicha e infa-
me columna de perdición huma-

na. Ahora reconstruía en su
memoria la figura de su maravi-

llosa mujer a la que no dejaría de
clamar perdón por no haberle
dedicado más tiempo y amor y

por haberla matado de rebote (el
centésimo rebote de la bala mag-

num calibre cien).
En la cárcel de Cienpasos llegó a
conocer y trabar amistad con un

tipo que llevaba muchos años
preso sin saber él mismo por qué
y que en un gesto de confianza y
amistad le hizo saber que no le

importaba cumplir una condena
por algo que ignoraba, porque

así disponía de tiempo suficiente
para dedicarse a escribir sin te-

ner que preocuparse de ganarse
el sustento ya que como escritor
no podía. Amaba la injusticia que
le llevó al calabozo de la cárcel

de Cienpies y escribía cuentos de
ciencia ficción en la Revista Cul-
tural A Quien Corresponda de

Tamaulipas, México, instándole a
que hiciera lo mismo ya que te-

nía su talento escondido al pare-
cer. El científico antes de

decidirse a escribir quiso leer los
ejemplares que su compañero de

celda guardaba en una caja de
bananos, disfrutando de la lectu-
ra con verdadero placer por cada

número aparecido hasta el 99.
Con entusiasmo se puso a escri-
bir inspirado por las buenas plu-
mas que en la revista aparecían,
ya que había plumas de gallina-
zos, papagayos, aves crestonas,
buitres, depredadores de alto
vuelo, aves migratorias y aves

moradoras que bien valía la pena
leer e imitar.

Había un autor chileno entre los
colaboradores de la revista resi-
dente en Suecia con un humor

negro que sabía reírse de todos,
incluso de sí mismo que verdade-

ramente le impresionó y gustó

mucho desde que leyera el cuen-
to Un tío de cien mil años. Le

saldría al paso copiando un poco
su estilo para alguna vez, si es
que fuera posible superarle, ya

que con su experiencia y conoci-
miento de la vida en sus diversos
estadios le otorgaba un substrato
enorme; mientras tantos estudia-

ría en profundidad a los otros
autores y editores de la revista

mexicana con los que disfrutaba
por la magnífica imaginación, ca-
lidad y fantasía con que se entre-
gaban al oficio de llenar tantas

páginas cada mes, durante tanto
años, sin aburrirse ni perder el
entusiasmo, sino al contrario,

con una frescura juvenil increí-
ble, como si cada vez se tratara
del primer número. Eran unos

tozudos increíble esos dos bandi-
dos de las letras y las artes mexi-

canas que no se andan con
chicas: Guillermo Lavín y José
Luis Velarde, escritores que sa-

ben lo que escriben pero no por
qué lo hacen.

Y, como ustedes imaginaran ya
queridos lectores, o como lo

preciento yo es que esta historia
terminará como la vida misma

sin son ni ton, sin cumplirse el fi-
nal adecuado debido a que no
suelen acabar las cosas como

uno las proyecta a menos que en
un esfuerzo de positivismo cien-
tífico o empírico logremos atar

los cabos sueltos que por cientos
muchas veces se descuelgan de

nuestras vidas. Lo único que pue-
do acotar, haciendo ese esfuerzo
mencionado, es que el personaje
de este relato jamás saldría de la

cárcel de Cienpies a la espera
que la semilla que daría paso al

maravilloso árbol cienolores que
requiere de cien mil años para

crecer y alcanzar sus cien metros
de altura y los cien de diámetro
en su base. Los empresarios del
estado de Cienpasos estaban dis-
puestos a instalar una industria

de perfumes cuando el árbol cre-
ciera por fin. Con la paciencia y
visión propia de los empresarios

el tiempo era una cuestión de
tiempo nada más y convenía me-
jor estar preparados de antema-

no para los negocios mucho
antes que arrepentirse de no ha-
berse anticipado a los demás en
la libre competencia comercial

mundial por los mercados.
Bueno, el científico de este rela-
to aprendió a escribir y logró pu-

blicar en AQC haciéndose
imprescindible y conocido. Sus

hijos de cuando en cuando le vi-
sitaban hasta que dejaron de ha-

cerlo ante la resistencia de su
padre de no querer recuperar la
libertad, para ellos algo inexpli-

cable...
Lo que más quería el viejo cientí-
fico era sobrepasar los cien años
de vida y seguir publicando en la
Revista Cultural a Quien Corres-
ponda de Tamaulipas, México,
que por extraña coincidencia

cuando cumplió su número 100
le publicaron el primer cuento

de cienciaficción.
Y como 20 años (en este caso de
15 a 100) no son nada dice un
tango, 100 años es un siglo, y
100 ejemplares de una revista

cultural ¡toda una maravilla!, vale
entonces un saludo hecho de

esta manera.
¡¡100 mil veces cien mil felicida-
des, compañeros todos de las ar-
tes y letras, en la noble cofradía

del espíritu!!

Víctor Aquiles Jiménez
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Cien del norte

Que la revista A quien
corresponda llegue a su número

100 es, sin duda, un
acontecimiento no sólo para el
ámbito de la cultura del norte,

sino también para los proyectos
independientes que, contra todo,
siguen adelante. Para participar

del festejo, he preparado un
listado de 100 autores (entre
escritores y escritoras) que

nacieron o radican en alguno de
los estados norfronterizos de
México, es decir, Tamaulipas,

Nuevo León, Coahuila,
Chihuahua, Sonora y Baja

California. Desde hace varios
años, ese largo espacio fronterizo
se ha convertido en una referencia
que no pasa desapercibida en los

estudios literarios. En el listado se
encuentran novelistas, cuentistas,

ensayistas y cronistas nacidos
entre los años treinta y setenta, la
mayoría con libro publicado, y
algunos con publicaciones en

diferentes revistas literarias. Los
autores con asterisco radican en la
ciudad de México. Por supuesto,

no son todos, pero cien, ya es una
muestra considerable de los

caminos seguidos en las tierras del
norte.

Aguilar Zeleny Alejandro
Aguilar Zéleny Sylvia

Alvarado Héctor
Álvarez Jorge Eduardo

Amparán Francisco José
Anteo Mario

Avitia Ponce de León Susana
Barahona Rosaura

Bonet Rubén
Bowman, Rebecca

Brayda Bambi
Calderón Lucía

Campbell Federico (*)
Cantú Carlos H.

Cáñez Juan de Dios
Cárdenas Rafael

Castañeda Salvador (*)
Castaño Rosa de

Castillo Udiarte Roberto
Castillo Alva Arturo

Conde Rosina (*)
Cornejo Gerardo

Crosthwaite Luis Humberto
Cuen Gamboa Manuel
D’León Serratos Jesús
Delgadillo Willivaldo

Delgado Antonio
Di Bella Juan Antonio
Di Bella José Manuel

Elizondo Ricardo
Espriella Carmen Leticia
Fabio Sánchez Fernando

Figueroa Iván
Flores Zertuche Víctor Antero

Fresnillo Olga
Gallegos Romualdo
García Luis Enrique

Gardea Jesús
Gómez Castellanos Edgar

Gómez Guadalupe
González Gaucín Genaro

Guerra Torres Jesús
Guerrero Zorrilla Juan

Herbert Julián
Hernández Valenzuela Óscar

Hernández Anincera Mauricio
Hurtado Joaquín

Illich Fran
Isla Pedro de

Laurent Patricia
Lavín Guillermo

León Jesús de
Llamas Manuel

López Hidalgo Jorge Raúl
López Castro Ramón

Luna Francisco
Macín Enrique

Manríquez Montoya Lucía
Martínez Vélez Óscar

Medellín Arturo
Meneses Rubén
Miranda Alma

Moncada Ernesto
Munro Guillermo

Murrieta Saldívar Manuel
Natera Yolanda

Oropeza Margarita
Ortiz Orlando (*)

Parra Eduardo Antonio
Paz Lauro

Ramírez Heredia Rafael (*)
Ramos Graciela

Rangel Alejandra
Rodríguez Dora Elia

Rodríguez Leija, Marcos
Romero Irma

Romero Robledo Jaime
Rosales Carrillo Saúl

Saavedra Rafa
Sada Daniel (*)

Sáenz Luz Verónica
Salinas Ramberto

Samaniego Marco Antonio
Sánchez Salcido Alfonso

Sandoval Leo
Sanmiguel Rosario
Schaffler Federico

Segura Gerardo
Stanley Argueta Nelson

Swain Regina
Tinajero Renato
Toscana David
Trujillo Gabriel

Valdés Hugo
Valenzuela Sergio
Velarde José Luis

Villa Jesús Antonio
Villarreal Cris

Villegas Eduardo
Zamorano Dolores

Miguel G. Rodríguez
Lozano
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Hace algunos años conocimos
los empeños de Helena y Amiel
Ramírez que en compañía de otros
colaboradores no menos entu-
siastas se encargaban de producir
Calic h e , una revista-objeto que se
empeñó en sobrevivir durante al-
gún tiempo en Reynosa, Tamau-
lipas. La última vez que supimos
de esta publicación fue en un en-
cuentro de revistas culturales ce-
l ebrado en C i udad Juárez,
Chihuahua, en 1994, pero hace
algunos días llegó por correo una
edición especial de Calic h e que
preludia una nueva época bajo la
dirección de Amiel Ramírez que
ha integrado a su consejo edito-
rial a Alejandro. R. Valdés, Rafael
Aguilar Ruiz, Félix C. Ramírez y
a Roberto Ramírez Ayala que
continúan la tradición surgida
en la primera etapa, aunque sea
evidente que ahora recurren me-
nos a lo artesanal y más a la tecno-
logía. De todos modos perviven
detalles como una corcholata
aplastada desempeñando las fun-
ciones que otrora correspondie-
ran al lacre, o pequeños óleos
sobre el papel reciclado.

¦

El Fren te d e Af irm ac ió n His-

p an ista A.C, publicó Anto lo g ía
Có sm ic o -Líric a d e Carm en Mo -
rale s, una plaquette dedicada a re-
crear la poesía deesta autora cubana
mediante la selección de Fredo
Arias de la Canal. El envío in-
cluía Anto lo g ía d e la Po esía Có s-
m ic a de Félix Pita Rodríguez que
perteneciera a la literatura van-
guardista cubana de principios
de siglo y luego siguiera diversos
cauces analizados por Salvador
Bueno Menéndez, Director de la
Academia Cubana de la Lengua y
por Fredo Arias de la Canal.

Gracias.

¦

Punta Brava, Tenerife. Espa-
ña.

A Quien Corresponda:
Gracias a mi estimado amigo

Víctor Aquiles Jiménez en la ciu-
dad de Gotemburgo, donde tam-
bién vivo y donde nací, he tenido
el honor y la alegría de recibir en-
tre mis manos uno de los núme-
ros de su publicación A Quien
Co rre sp o nda. De esta manera el
destino que esta vez se expresa or
medio de su revista funde y junta
las dos pasiones e intereses de mi
vida: la de México y el pueblo me-
xicano y la de la Palabra.

Ya que vivo en Suecia manten-

go vivos el recuerdo y la comuni-
cación con México a través de la
colaboración con los mexicanos
residentes en Gotemburgo. Ade-
más comparto junto con los sue-
cos y otras nacional i dades
residentes en Suecia el compro-
miso de la Palabra. Llevo muchos
años escribiendo poesía en mi
propio idioma sueco de la que se
ha publicado parte en Gö tebo rg s-
p o sten , diario sueco, en Psy c h e ,
revista sindical, Öppen Sc en , re-
vista literaria etc. Los últimos
años también escribo mis versos
en español de los que el diario El
Día en las Canarias, donde paso
los inviernos, ha publicado algu-
nos de año en año.

Mi actividad por escrito se ha
ido ampliando con los años y
abarca ahora traducciones (de Oc-
tavio Paz y por el momento de
Laura Esquivel), artículos y cuen-
tos-anécdotas. Leyendo y repasan-
do su revista aprendo que llevan
ustedes su publicación sin repa-
rar en limitaciones ni fronteras.
Por ello me atrevo con esta a
mandarles unas contribuciones y
en espera de la respuesta que les
solicito, desearles una feliz conti-
nuación del nuevo milenio.

Atentamente
Eva Lindgren
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El número 103 de Tierra Aden -
tro es un volumen monográfico
dedicado a la lectura. Sobre el te-
ma escriben Carlos Monsiváis,
Felipe Garrido, Alberto Blanco,
Agustín Cadena, Beatriz M.
Campos, Benito Gámez, Francis-
co Hinojosa, David Huerta, Gus-
tavo Jiménez Aguirre, Verónica
Murguía y Carlos Pellicer López.
Hay poemas de Janitzio Vilamar
y Ramón Peralta.

¦

El Fo n d o Ed i t o r ial Ti e r ra
Ad e n t ro publicó sus tí tulos
206,207,208 y 209 para difundir
la obra de autores del interior del
país. Agradecemos el envío de es-
tos volúmenes que contribuirán
a incrementar el acervo bibliográ-
fico de nuestra revista.

Huec o s n e c e sario s fue escrito
por Ángel Carlos Sánchez. Dice
Óscar Oliva. “Lo s p o em as que
c o m po n en este lib ro ...so n f rag -
m en to s d e un espac io sin g rada-
c io n e s, c o m o lo s nudo s d e l te jid o
d e l silen c io : n o s lle van a o tro si-
tio , h ac ia o tro tiem po , h ac ia la
d e struc c ió n d e lo c o tid ian o o ha-
c ia lo s sitio s d e l in sum iso . El p o e -
ta sab e qu e c ad a un o d e su s
texto s, d e sd e su g e stac ió n , so n la
im ag en d e la in c and esc en c ia y d e
las ru inas, e l to ko n o m a, c uando
alg o c o m ienza a se r p en sado y ya
se o lv ida.”

José M. García comenta Aquí
c o m ienza la n o c h e in te rm inab le ,
de Édgar Rincón Luna. “¿Cuá-

ndo nac e un p o e ta? Cuando es-
c rib e o pub lic a su p rim er p o em a:
nac e e l p o e ta y m uere e l Otro -Co -
tidan o . Así la c reac ió n p o é tic a e s
un p ro c e so d e ag o n ía y m uerte (y
e l p o em a es c e rtif ic ado d e re su -
rre c c ió n ). En la p o e sía queda la
vo z g rave d e l su ic ida (d e é se que
en c ada ve rso se e stá y endo ), y
apare c e la vo z d e l nuevo Lázaro
que o f re c e sus re c ue rd o s.”

Gustavo Ruiz Pascacio desti-
nó Lo s d esig n io s d e la d io sa al
análisis de la obra poética de
Efraín Bartolomé. Dice Jesús
Morales Bermúdez: “Al ad en trar-
n o s en sus pág inas so m o s p ro n to
c autivado s p o r la so rp re sa y m ás
p ro n to aún c o nduc id o s a un d is-
f ru te lite rario c uya d ilatac ió n n o s
ap re sta a la o bra d e l p o e ta, o b je to
f in al d e l p re sen te en sayo . Un d iá-
lo g o lú c id o y v iv if ic an te .”

Sergio Vicario es el autor de
Baríto n o d e luz. Lo comenta Eu-
sebio Ruvalcaba: “La po esía d e
Serg io Vic ario nac e d e sd e la en -
traña m ism a d e la c o nd ic ió n hu-
m ana y hac ia e lla va a dar. To do
en e lla apun ta a lo m ism o . Cada
palabra pare c e tallada al m o do en
que lo s an tig uo s lo h ac ían c o n la
pun ta d e sus f le c h as. Se trata d e
p o e sía e sc r i ta c o n d e se sp e ra-
c ió n .”

¦

El doctor Arturo Zárate, in-
vestigador titular del Colegio de
la Frontera Norte, presentó re-
cientemente el libro Huevo s d e
o ro , e l d e sarro llo in dustrial d e
Matam o ro s, una obra publicada
con el respaldo del Instituto Tec-

nológico de Matamoros, para
contribuir a mostrar las tantas va-
riantes de una realidad enclavada
en la frontera de México con los
Estados Unidos de Norteaméri-
ca. El libro recurre a los testimo-
nios de los protagonistas, a las
anécdotas, tanto como a las esta-
dísticas para constituir una obra
que informa de modo ameno, pe-
ro sin olvidarse de plantear inte-
rrogantes, dudas y propuestas
surgidas en torno de la moderni-
zación, los procesos industriales,
las maquiladoras, los aspectos
humanos, el futuro, los horarios
laborales y las relaciones obrero
patronales. Huevo s d e o ro , se su-
ma a Grac ián , Wit and th e Baro -
que Age (Nueva Yo rk, Peter Lang ,
1996), Ensayo s so bre c o m unic a-
c ió n e in v e stig ac ió n (Saltil lo ,
Un ive rsidad Autó n o m a de Co a-
huila, 1998), Pena d e m uerte , su
d ebate en la f ro n te ra tam aulip e c a
(Ciudad Vic to ria, In stitu to Ta-
m aulip e c o d e In ve stig ac ió n Edu-
c ativa y desarro llo d e la do c en c ia).

¦

Um brale s presentó sus núme-
ros 45 y 46 correspondientes a los
meses de marzo y abril de este
año convertido en apresurado
inicio de siglo. Aparecen en el
primer ejemplar los nombres de
Amado Nervo, Merari Fierro Vi-
llavivencio, José Luis Zárate, Ri-
cardo A. Galván, Carlos E. Bustos
y Iovanka Pérez Ángeles. Repiten
Zárate y Iovanka en abril y apare-
cen Juan M. Muñoz Cano, Abel
Pérez, Carlos R. Cantú, Aldo M.
Alba, Andrés Tonini y Lorge Chi-
puli Padrón. Los interesados en


