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= A Quien Corresponda:

1.- Celebramos del 5 al 7 de mayo de este 2000
tan caluroso el III Encuentro Internacional de Lite-
ratura Fronteriza: Letras en el Borde, un evento lite-
rario convocado anualmente, sin falta desde 1998
por A Quien Corresponda, en coordinacion con la
Texas A&M International University, el Ayunta-
miento de Nuevo Laredo, XEFE Television y Radio
de Nuevo Laredo, Cultura Fronteriza A.C., el Con-
sejo para la Cultura y las Artes de Nuevo Ledn, el
Instituto Cultural Mexicano de Laredo, Texas y el
CONACULTA, para contribuir a la difusién de la
literatura en el ambito fronterizo compartido por
Tamaulipas, Nuevo Le6n y Texas.

2.- Letras en el Borde se inaugurdé el dia 5 de ma-
yo en la Casa de la Cultura de Nuevo Laredo, Ta-
maulipas, en punto de las cinco de la tarde. La
declaratoria formal estuvo a cargo del licenciado Héc-
tor Romero Lecanda, director general de ese organis-

mo y representante personal del
presidente municipal, el licenciado
Horacio Garza Garza. Héctor fue
acompafado en el presidium por la
doctora Norma Elia Cantd, en repre-
sentacion de la Texas A & M Interna-
¢ tional University y los editores de A
Quien Corresponda. Se hablé de los
encuentros anteriores y del crecimien-
to alcanzado por este evento que con-
tinta creciendo para despertar el
interés de escritores, estudiantes,
investigadores, universidades y diver-
sos organismos culturales interesados
en la difusion, el estudio y el conoci-
miento de las diversas manifestacio-
nes de la cultura fronteriza.

3.- Ese mismo dia, el investigador
matamorense Arturo Zarate Ruiz,
investigador del Colegio de la Fron-
tera hablé sobre La funcién de lain-

Jormacion en la literatura. El caso
de la nueva narrativa fantdstica ta-
maunlipeca. Arturo abordo en su es-
tudio las dificultades y descubrimientos que podrian
encarar los interesados en saber mas del noreste al
adentrarse en los textos de los escritores tamaulipe-
cos
4.- Socorro Tabuenca, directora del Colegio de la
Frontera Norte en Ciudad Juarez, Chihuahua, pre-
sentd Lo que el viento a Judrez: Testimonio de una
ctudad, donde comparte la autoria con Ricardo
Aguilar, catedratico de la Universidad de Nuevo
México, Las Cruces. Este libro pertenece a la Colec-
cién Papeles de Familia, de Nimbus Ediciones, aus-
piciada por la Universidad Iberoamericana Laguna.
Lo que el viento a Judrez reine testimonios de jua-
rences testigos de los cambios experimentados por una
ciudad en constante proceso de inventarse. Dice
Eduardo Langagne, en la contraportada: “...se trata de
una muy esmerada y seria investigacion que traza con
inteligencia sus coordenadas tedricas y las hace fun-
cionar para que el libro colabore en la reconstruc-
c16n de la ciudad.”
5.- La noche caia en Nuevo Laredo. El calor no
era tan intenso como suele manifestarse en mayo y
llegamos hasta El Rancho, para compartir la cena
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con los invitados. El sabado nos trasladamos hasta
las modernas instalaciones de la Texas A&M Interna-
tional University al oriente de Laredo, Texas. En el
vestibulo del Canseco Hall se instalaron revistas y li-
bros producidos en los estados colindantes con el
Rio Bravo.

La mafiana fue reservada a los conferencistas. Miguel
Rodriguez Lozano, miembro del Instituto de Investiga-
ciones Filologicas de la UNAM, presenté: La diversidad
escritural: Distancias de jabon de Olga Fresnillo; Norma
Elia Cantt abord¢ la Literatura Chicana de lafrontera Ie-
xas-Tamanlipas; Socorro Tabuenca presentd: Autorre-
presentaciones o autoetnogrdfias de escritoras chicanas y

Jfronterizas mexicanas; para plantear una ruta compara-
tiva entre dos obras escritas por Norma Cantt y Rossi-
na Conde, respectivamente. Claire Joysmith representante
del Centro de Investigaciones sobre América del Norte
de la UNAM, expuso (Re) writings in Transit: Apuntes
en colores, una aproximacion a las dificultades de los
traductores.

6.- Las lecturas de los creadores se sucedieron por la
tarde. Escuchamos cuentos, relatos, poemas y hasta
una obra de teatro. No podemos dejar de mencionar a
Maria Cavazos, Jests d’Leon Serratos, Roberto de la
Torre, Marcos Rodriguez Leija, Guillermo Lavin, Ci-
priano A. Cardenas, Juan Antonio Gonzalez, Rebecca
Bowman, José Luis Velarde, Enedina Vazquez, Sue
Bishop, Arturo Vazquez jr, Ramén Talavera, Jorge
Eduardo Alvarez, Claire Joysmith, José Cardona y Tere-
sa Palomo Acosta.

7.- El domingo volvimos a la Casa de la Cultura
de Nuevo Laredo para escuchar una conferencia
ofrecida por Margarito Cuéllar, el poeta regiomon-
tano, quien abordé La poesia del Noreste Mexica-
no, de acuerdo a un trabajo de investigaciéon publi-
cado recientemente por el Consejo para la Cultura
y las Artes de Nuevo Le6n y el Fondo Nacional pa-
ra la Cultura y las Artes.

8.- Al mediodia continuaron las lecturas con la
participacion de Cynthia Rodriguez Leija, el doc-
tor Edmundo Ruiz, Martha Martinez y Federico
Schaffler. Hacia mucho que no se veia tal cantidad
de autores e investigadores en Tamaulipas. Era
tiempo de plantear propuestas y definir propésitos
para el futuro. Se reafirmo la continuidad del even-
to que volveremos a organizar en el 2001 con espec-

tativas renovadas. Tengan por seguro que serd mas
grande.

iMil gracias a todos los participantes y patroci-
nadores!

10.- Con incredulidad, con sorpresa infinita,
con regocijo inocultable reservamos este inciso 10
para incluir una nota festiva dedicada al volumen
100 de A Quien Corresponda. Un 100 que sugiere
mil nuevos ntimeros. Gracias a todos los que se han
sumado a nuestros festejos. Gracias a los lectores y a
los que han colaborado de una y mil formas con el
desarrollo de este proyecto.

11.-No deje de asomarse por nuestro sitio en la
red: http://aquiencorresponda.spedia.net

12.- La nueva direccidn de la revista virtual espa-
fiola Ad Astra, dedicada a la ciencia ficcién y a la
fantasia es http://dreamers.com/adastra/

En fin, como pueden ver, las posibilidades son
infinitas...

Sin mas:

Guillermo Lavin José Luis Velarde

guillermolavin@hotmail.com
jluisvelarde@hotmail.com

http:/ /www.angelfire.com/biz6/aquiencorresponda/aquiencorresponda.htm




‘@ Arturo Zarate Ruiz es investigador de tiempo completo del Colegio de l1a Frontera Norte. Su
sede es la ciudad de Matamoros. Recientemente publico Huevos de oro, editado por el Colegio

de la Frontera y el Instituto Tecnolégico de Matamoros.

Literatura como fuente e instrumento de informacion:

Narrativa Fantastica Tamaulipeca

por Arturo Zarate Ruiz
México

n estos afos, la periferia parece, por fin, cobrar existencia tras distraer al-
gunas de las miradas adictas al centro. Sucede que no pocas personas espe-
culan que las ufas, y no el ombligo de la republica, son la bola de cristal
desde donde se puede atisbar lo que sera no s6lo México, sino la sociedad

Eduardo Barrera, del COLEF(I), sonrie al con-
templar los numerosos académicos que acuden al
“limite” entre México y Estados Unidos para hacer-
lo sinécdoque de la “posmodernidad”. No sélo lo
que sera América del Norte por el TLC, sino toda la
humanidad tras verse barrida por las corrientes
“globalizadoras” hacen que a esta region se le “te-
ma”(2) como “heraldo del futuro”, concluye Geoffrey
Land(3).

Este interés por la frontera, muchas veces futu-
rista, ha alcanzado a la literatura. Pero, a primera
vista, dicho interés se manifiesta como extra-litera-
rio. Por ejemplo, algunos hombres de letras, diga-

mundial en el nuevo milenio.

mos Carlos Fuentes en Cristébal Nonato , se acercan,
cual sociblogos, a la frontera para retratarla mas
que para producir literatura, y algunos socidlo-
gos—he alli Willivaldo Delgadillo y su Virgen del
Barrio A,mbe(4)—producen literatura, no como fin
en si mismo, sino como medio para conocer mejor
su objeto de estudio. Parecen tener en mente no
tanto el producir una obra literaria, sino el infor-
mar mejor desde el Parnaso al mundo si el destino
nos depara finalmente, no consideremos ya el apo-
caliptico “soylent verde”, sino el aun mas amedren-
tador “espanglés”.

Yo no aspiro a vidente, s6lo a ver. No pretendo
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mas que acercarme aqui a la literatura fronteriza, en cuanto lite-
ratura. Pretendo acercarme en particular a la nueva narrativa ta-
maulipeca.

La literatura como fuente e instrumento de
informacion

No hay que desechar, sin embargo, apresuradamente la idea
de que la nueva narrativa tamaulipeca pudiese servir a algtin in-
teresado como fuente de informacién, ni que algan escritor ta-
lentoso se sirva de su pluma para recoger “literariamente” esa
informacién. Hay de hecho ejemplos numerosos del usar o el
acercarse asi a la literatura. Por un lado, no pocos investigado-
res han estudiado el Quijote para informarse de la Espafia de
Cervantes(s), y la Divina Comedia para saber de la Italia de
Dante(6). Por otro lado, intelectuales destacados parecen recu-
rrir al lenguaje literario para capturar en toda su complejidad
su erudicién sobre un tema. He alli El nombre de larosa, con la
cual Umberto Eco parece ofrecernos un cuadro de Europa justo
antes de la Gran Peste. La literatura como fuente y como instru-
mento de informacidn es, pues, posible.

Sin duda, muchos lectores desinformados aprenderan algo
sobre Tamaulipas y su frontera si acuden a su nueva narrativa.
Sabran—;acaso alguien lo duda?—que aunque seco y con apenas
pocos mezquites(g7), lo surcan rios, algu-
nos tal vez mas llenos de piedras que de
agua, como el San Marcos, pues alli los

que caen “entre 7 y 8 boulevard” se desca- Eﬂf&'&?ﬁi REGIONAL
labran(8); pero otros lo suficientemete Literario] (MEETING

hondos, como el Bravo, para servir de
frontera con los Estados Unidos(9) y aho-
gar en sus remolinos a “los debilu-
chos”(lo); es mas, otros incluso navega-
bles, como el Panuco, por donde llegan
marineros de todo el mundo a Tampico,
no sé6lo a mercar sino también avidos a
retozar con fogosas portefias(11).
Gabriel Trujillo Mufioz considera a la g
literatura, “un espejo donde se refleja el
rostro multitudiario de la época de cada
autor: el imaginario colectivo de su pro-
pia cultura”(12). Asi, la nueva narrativa
regional nos informaria, por ejemplo, de
los mitos tamaulipecos—y no s6lo de los
nuestros, sino también de los que com-

-
hletitgits

e Wk el
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partimos con México y aun el mundo, digamos, los
nahuales, el coco, los duendes, los vampiros y los
hombres lobos(13). Es mas, nuestra nueva narrati-
va, con su gusto por la ciencia ficcién, divulgaria,
sugiere Trujillo Mufioz(14), no sélo especulaciones
atrevidas de la fisica, sino también las aspiraciones
futuras de un grupo, en este caso, los tamaulipe-
cos(15). Encontrariamos entonces que, mas que as-
piraciones, los tamaulipecos tenemos expectativas,
al parecer, tercer mundistas(16) y aun apocalipti-
cas(17).

Y si el lector considera que las expectativas de Ta-
maulipas, especialmente su frontera, anuncian lo
que todo el mundo “globalizado” ha de esperar, en-
tonces contemplara que ese futuro es maquilador,
aun en sus detalles cachondos segin los repasa
Bambi Brayda(lg).

Con todo, algunos lingiiistas podrian acercarse
a esta literatura y cerciorarse que adolece poco del
“espanglés”, si se le compara con escritos de otras
fronteras, como la bajacaliforniana(19). Podrian de
alli concluir que “los tamaulipecos somos mas pu-
ristas en nuestro hablar”, no obstante las maquila-
doras.

En fin, saltan ya las salvedades respecto a acudir
a la literatura como fuente e instrumento de infor-
macion. Tal vez no nos ofrezca mas informacién
que si misma ni mas lenguaje e “imaginario colecti-
vo” que el de su autor. No hay que olvidar que no
poca literatura, sin duda mucha de estos tamaulipe-
cos, tiene por vocacion la fantasia. Es, pues, peligro-
so tomar ésta apresuradamente como apegada a la
realidad.

Sin mas elementos que el haber leido “Como un
viejo” en una coleccidon de cuentos fantasticos de
Guillermo Lavin(20), no puedo tomar la anécdota
alli relatada del revolucionario Alberto Carrera To-
rres como fiel a la historia; es mas, ni aun como le-
yenda que colectivamente conserven los
tamaulipecos. No lo sé. Hacerlo seria como pensar
que los ingleses de hecho desayunan pastes de rifio-
nes con anchoas todos los dias, porque lo lei en un
Agatha Christie; o pensar que los monjes medieva-
les de hecho no tenian otra manera de darle la vuel-
ta ala hoja de un libro que humedeciéndose el dedo
con la lengua, como nos los describe Umberto Eco

en El nombre de larosa; o pensar que los antiguos
para entablar un sustancioso dialogo filoséfico de-
bian antes de inspirarse bajo la sombra de un plata-
no, como ocurre en un Fedro de Platén y en un De
Oratore de Cicer6n. {Vamos!, la misma Iglesia nos
advierte de no leer literalmente, a la ligera, toda la
Biblia. No diga mas: de tomar al pie de la letra el re-
lato “Un pacto singular”, de Manuel Robledo, me
avistaria alli joven, nervioso, impaciente, bebiendo
café como camello y entrevistando a un tal Roberto
Manrique. En cuanto a lo tltimo, que me acuerde,
de veras, no lo hice nunca(21),

La informacion como trampolin para la
fantasia

La informacién debe, pues, de desempefar, en
esas paginas, otro rol que referir factualmente un
hecho. Debe de servir, tal vez, para fantasear con ve-
rosimilitud. Robledo ciertamente trata de conse-
guirlo convirtiendo en personajes de sus relatos
imaginarios no s6lo a sus lectores amigos, sino tam-
bién a celebridades reales de la literatura y del ci-
ne(22). De hecho, prescritivas literarias modernas
ordenan que el escritor investigue con minuciosi-
dad los hechos para darle verosimilitud a sus fanta-
sias. Para facilitarle al escritor de misterios este
proposito, abundan ya en Estados Unidos libros
que detallan “las dosis mortales de los vene-
nos”(23), guias sobre verdaderas “causas de muer-
te”(24) segun lo admiten investigadores periciales y
especialistas en forénsica; catalogos de “las armas pe-
ligrosas” que en distintas épocas y en distintos con-
textos sociales han empufiado los asesinos; e incluso
listas sobre los procedimientos legales en los escena-
rios del crimen(25), y sobre los procedimientos que
constrifien los trabajos de la policia(26) y de los in-
vestigadores privados(27). Indepedientemente de
estos apoyos para los escritores, los tamaulipecos
cumplen con esta preceptiva(zg), al menos en lo
que atafie a la ciencia ficcidn: parten de la erudi-
ci6n, como en la pelicula La guerra de las galaxias, y
no de la ingenuidad, como en las peliculas del San-
to(29).

Con todo, es pertinente observar que los nuevos
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autores tamaulipecos recurren seguido a los clichés
sobre la frontera, por ejemplo, los empresarios pre-
potentes, los mandos medios frustrados y las obre-
ras de la maquila en el limite(30). También evocan
paisajes y circunstancias que los tamaulipecos aso-
ciamos con lo nuestro, aun nuestra historia, sean
verdad o no(31). Aqui la verosimilitud de sus rela-
tos descansaria en que el autor los construya con
“informacién” no tanto fidedigna sino aceptada
por su publico.

Lo cual nos lleva a identificar un rol adicional
para esta “informacion”: el comunicar, el servir de
puente entre el escritor y el publico, es mas, el per-
mitirle el escritor al publico participar en la cons-
truccion de la fantasia. Entonces, el autor no
informa, sino que confia en que su lector ya esté in-
formado, para asi, de una plataforma comun, partir
juntos en su vuelo de la imaginacion.

Pues no le ha sido dado al hombre crear de la na-
da, como Dios. Ha de partir de algunos materiales,
alguna informacién minima preexistente, para des-
bocar su imaginacién. Aun autores como Orlando
Ortiz, quienes con maestria se dedican a dislocar la
realidad, han de partir de un referente—identifica-
ble por el lector—dislocable(32).

Segtin indica Miguel Rodriguez Lozano, los es-
critores tamaulipecos actuales “responden a expecta-
tivas no tanto regionalistas sino mas
universales”(33). Sin duda, muchos de sus escritos re-
basan el ambito local, pues al menos buscan seducir
a los publicos masivos. Lo intentan, ciertamente,
con materiales accesibles a un grupo amplio de lec-
tores. Bambi Brayda acude, por ejemplo, a lo eréti-
co(34). No faltan textos, de otros autores que, para
impactar en cualquier frontera, hacen suyas los ad-
moniciones “politicamente correctas”, digamos, so-
bre la depredacién de la fauna, “la realidad” del
aborto, la, jaja!, “fabilidad papal” o “la total imposi-
bilidad” del celibato sacerdotal(33). Teclados, como
los de Jorge Eduardo Alvarez, Guadalupe Gémez,
Marcos Rodriguez, Guillermo Lavin y José Renato
Tinajero, se apoyan en formulas de television como
las de La dimensién desconocida(36), y procesado-
res de palabras, como los de los mismos Lavin y Ro-
driguez Leija, y los de Acosta de Pina, Robledo,
Castrejon y Salinas, lo hacen en tipologias y géneros

tilmicos que parecian ya cansados de tanto uso, aun
los “novedosos”(37). Destacan entre estas tipolo-
glas y géneros el de horror y el de ciencia ficcion.
En fin, entre todos estos textos, no faltan los que ex-
primen las recetas artisticas, por ejemplo los de
D’Lebn-Serratos, Tamez y Velarde, hasta lograr el
mas sabroso aunque enervante reductio ad absur-
dum (38).

En cualquiera de los casos, los autores parten de
materiales o formulas comunes al pablico—entre
los tamaulipecos, un ptblico masivo—para lanzarse
a la fantasia. En conclusién, la informacién no in-
forma sino sirve tanto al escritor como al lector co-
mo plataforma para su imaginacion.

La imaginacion y la generacion de
conceptos

Pero alocar la fantasia podria caer en frivolidad

y aun sensibileria si no aspirase al concepto. Afortu-
nadamente, gracias a su vigoroso intelectualismo,
los tamaulipecos ofrecen estimulantes textos aun
para las mentes mas selectas. Algunas ocasiones lo
logran con una imaginacién que si desbordada no
deja de ser precisa(39). En otras, explotan conscien-
temente la forma literaria, entretejiendo varias tra-
mas apretadamente cual un tapiz. Cuestionar el
texto porque se quede en mero arte por el arte(40),
o, en cambio, destile la prédica social resulta enton-
ces irrelevante(41). En cualquiera de los casos se dis-
fruta de la mejor literatura. En fin, los
tamaulipecos no pocas veces sorprenden con las re-
soluciones inesperadas de sus historias, aun cuando
devengan de la mas estricta l6gica interna del texto,
de sus ideas o de sus personajes(42). Pero de estas
historias, mas que aparatos inferenciales, manan
conceptos, ideas con un concentrado y repentino
fulgor que se resuelve en dos o tres palabras—no ra-
ras veces en una sonrisa—(43), ideas cuya agudeza
trasciende lo meramente especulativo para calar
hondo en lo mas intimo—aunque fuese mini-
mo—de la condicién humana(44). Asi puede uno
entonces especular que menos muere el vanidoso
por las balas que por su falta(43), o que el Caos s6lo
pueda vencer al Cosmos emulandolo(46). Entra
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uno entonces en el terreno de la gran literatura, de
la literatura universal y perenne, en la cual, a tras-
luz, como por un velo, uno puede atisbar la verdad,
es mas, al Inefable.

Citas del autor

1Eduardo Barrera es investigador de El Colegio
de la Frontera Norte, y lo cito menos por conocer
su trabajo publicado que sus presentaciones orales
en eventos académicos.

2Tal vez ese temor prejuicioso contra la frontera
haya servido de acicate para que aqui en Tamauli-
pas sus narradores desarrollasen el género de ho-
rror-humor en los Gltimos afnos. A este se dedican
muchos jovenes neolaredenses como DLe6n-Serra-
tos, Rodriguez Leija y Salinas Rodriguez. Su revista
Umbrales les sirve para difundir esta literatura.

3Geoffrey Land, “North American Free Trade and
the Environment: Border Environmental Groups
and the NAFTA.” (Manuscrito con la siguiente nota:
“For publication in COLEF/Tjjuana Journal, Jan
94.”) 2-3.

4Publicado por Plaza & Janes.

SVer, por ejemplo, Julio Puyol Alonso, Estado
social que refleja el «Quijote» (Madrid, 1905); Ri-
cardo del Arco y Garay, La sociedad espariola en las
obras de Cervantes (Madrid: C.S.1.C,, 1951); F. Gar-
cia Pavon, “La Mancha que vio Cervantes” Cuader-
nos de Estudios Manchegos VII (1954-1955); F.
Navarro Ledesma, “La tierra de Don Quijote”,
Blanco y Negro (1905); José Martinez Ruiz (“Azo-
rin”), La ruta de Don Q uijote (Madrid, 1912).

6Ver, por ejemplo, H. Hauvette, La France et la
Provence dans I'envre de Dante (Paris, 1929); L. Gi-
llet, Dante et I’lItalia, (Paris, 1941); V. Fornari, Dan-
te e il suo secolo, (Florencia: Cellini, 1865); P.
Revelli, L’Italia nella D. C., (Milan, 1923); N. Ziga-
relli, La vita, tempi e le operre di Dante, (Milan: Va-
llardi, 1931).

Ver, por ejemplo, Jesis DLedn-Serratos, “Los
Malditos”, Génesis de letras muertas (Nuevo Lare-
do: Coleccién Terra Ignota, Consejo para la Cultu-

ray las Artes de Tamaulipas) 59-66.

SVer, por ejemplo, Guillermo Lavin, “Como un
viejo”, Final de cuento, (México: Consejo acional
para la Cultura y las Artes, 1993) 42-50.

MWVer, por ejemplo, Federico Schaffler G., “La tl-
tima defensa”, Contactos en el cielo, (Nuevo Lare-
do: Coleccion Terra Ignota, Consejo Estatal para la
Cultura y las Artes de Tamaulipas, 1996) 21-25.

10Marcos Manuel Rodriguez Leija, “La visita”
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historia del caos”, La pared de mdrmol, (Cd. Victo-
ria, Tam: Consejo Estatal para la Culturay las Artes
de Tamaulipas, 1997) 9; Federico Schaffler, “Secreto

de confesion” Contactos en el cielo, (Nuevo Lare-
do, Tam: Consejo Estatal para la Cultura y las Ar-
tes, 1996) 26-33; Jests D’Ledn-Serratos, “Los
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C4 José es maestro en la Texas A & M International University, ha publicado Todo es adrede,
Sueiios para una siesta y La puerta del espejo . Ya prepara otra novela. Hoy presentamos un

fragmento de esta obra que pronto entrara a prensa.

El otro lado

por José Cardona-Lopez

Colombia

| abogado llego retrasado, con su maleta muy llena de papeles y seguido
por la aseadora de la pensién, su Gnico testigo a favor y con el que piensa
sacarme de este lio. El iba adelante, con aquellos pasos de nerviosa firme-
za de los abogados que estrenan diploma. Llevaba un rostro triunfal. Las

gafas le brillaban mucho. Detras la testigo: manos al pecho, mirada asus-
tadiza, caminar como de perro pequinés.

Cuando ellos entraron la sala se infl6 de comen-
tarios y risitas. Como el abogado iba a intervenir,
me vesti con mi mejor traje y la camisa lavanda de
cuello y pufios color turqui. Me di una afeitada
que me irritd6 mucho la piel, la vetiver me la regué
en todo el cuerpo. La tarde estaba infernal, la cor-
bata me fastidiaba, pero soporté imperturbable.
iEra el dia de la intervencion definitiva del aboga-
do! Se abri6 la audiencia. El fiscal se dedicé a escar-
barse los dientes con un fésforo y a contemplarme,
a escrutarme con firmeza. Me causaba mucha hila-
ridad su imagen vejeta, delgada, narizona, con el
cabello mas alborotado que nunca. Lo tenia en de-
sorden y dirigido hacia arriba, como cresta de yel-

mo. Recordé al Pajaro Loco y sonrei. El fiscal creyo
que yo le habia sonreido por educacién y me res-
pondi6 con dentadura al aire. Se movié en la silla
para acomodarse. En la mesa descanso el brazo de-
recho, me dejo ver el anillo un buen rato. Imaginé
aquel anillo en mi mano. — Como recordaran uste-
des, mis intervenciones en las anteriores audien-
cias fueron mas bien parcas, bastante cortas,
orientadas a hacer algunas aclaraciones o a interro-
gar los testigos. Intervenia como para apoyar el de-
sarrollo normal del juicio. Pero hoy quiero —
agach6 mucho la cabeza, con aire de oriental, y me
hizo pensar en peliculas de artes marciales—, con la
generosa anuencia del juez y demas asistentes, in-
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tervenir de manera quizas larga, con un discurso coherente en la me-
dida que mi saber de hombre, no de jurisprudente, pueda facultar-
me—. De su intervencién reproduzco las partes que considero mas
pertinentes, y las organizo de acuerdo con la fluidez sugerida por las
1deas. Ojala esta reproduccion tenga l6gica. jDebi soportar seis casset-
tes que me facilit6 una periodistal—. Las actitudes de los hombres y su
justicia deben ser vigiladas por los hombres mismos—. Elevé mucho
el indico, como si estuviera diciendo una sentencia rotunda, para gra-
bar en losas de marmol. A mi no me pareci6é nada del otro mundo lo
que dijo—. Y estamos aqui para ello. Olvidémonos por unos momen-
tos de nuestros titulos, de nuestros cargos, pero recordemos con firme-
za en cudl situacion se encuentra este hombre— Me sefal6. Yo me
alisté para responder, adopté una postura escolar, crei me iba a dispa-
rar una pregunta, como a veces hacen los profesores con sus alumnos
para demostrar y demostrarse el poder que tienen—. Este hombre, que
resume los avatares y contradicciones de la época. jOigase bien!, de la
época—. Bebid un poco de agua, disimulando una pausa larga que es-
tuvo acompaiiada de ruidos en la sala similares a los de la elevacion en
misa—. Nuestro siglo se encuentra al borde del definitivo abismo del
tiempo, por donde se despefiara si quienes lo conducen no le armoni-
zan el timo6n—. jQué figura tan anodina esa del timén!—. El barco del
siglo, habitado desde la sala de maquinas por nuestra sociedad, recla-
ma que se le enderece el rumbo. ;Cual rumbo?...el Ginico exigido por
una sana reflexion apoyada por el astrolabio de la sensatez y el sextan-
te de la intuicidbn—. jQué figuras mas deplorables las de ahora!, de li-
der primiparo. El lenguaje marino del
abogado estaba muy traido de los pelos,
aunque también era muy prosaico. Cambié
a la derecha la inclinacién de mi cuerpo—.
Pero, ¢cuando la humanidad no ha estado
desviada de su rumbo nautico?, podra pre-
guntarme alguno de ustedes—. Menos mal
que nadie se lo pregunt6. Juro que yo ha-
bria fingido un ataque de locura con espu-
marajos de baba hasta por las orejas si uno
de los asistentes al juicio hubiera pregunta-
do esa pendejada, y sobre todo usando mas
palabras marinas—. Si. Es cierto. La huma-
nidad ha tenido, por muchos siglos, des-
vios en su historia. Pero recordemos
nuestra infancia griega, nuestra pre-adoles-
cencia romana. En aquellos siglos, tan glo-
riosos para la historia, la humanidad cuaj6
todas las bases de la cultura que requeria pa-
ra los siglos posteriores. Acudo a recordar
tales épocas porque siempre las sociedades,
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con el fin de enderezar el camino, necesitaran mi-
rar hacia el pasado. Igual el hombre, que por buscar
la felicidad, en la memoria se remite s sus afilos mas
tiernos. Pongdmonos una mano en la frente y la
otra en el corazén—. Segui las instrucciones. Mi
frente estaba emparamada—. |Sursum corda! Ob-
servemos qué pulsaciones se anudan el lo mas hon-
do de nuestro ser al estar aqui presentes, en otra
sesion del juicio que determinara la suerte de este
hombre. Pero no adoptemos tal actitud animados
por fuerzas de origen rayano en la sensibleria a ul-
tranza. A la hora de convocar corazones cada quien
desea tener el suyo muy forrado de piedad y lagri-
mones, como ocurre en la historia de una familia
Hernandez Garcia, en un libro que hace poco lei—.
Vi que entre el publico alguien levantaba la mano
con un ejemplar del libro que acababa de mencio-
nar el abogado. El tipo lo mostré como si gritara
ilo tengo!, jlo tengo!—. En nuestro caso procedamos
con frialdad y fortaleza de hierro. Sélo asi podre-
mos decir que la razén ilumind el juicio, que se dic-
tamind lo sefialado por nuestra cordura. Una vez
entendida mi invitacién, recordemos a quién se
juzga—. Todos los asistentes me miraron. Me pasé la
mano por detras de las orejas para acomodarme el
cabello. Revolqué los hombros bajo el saco. Hubo
fotos— No nos preguntemos por qué se le juzga.
Sélo recordemos quién es él: un ciudadano extrai-
do al azar del conglomerado social—. Me senti tan
cualquiera que frunci la boca. {No, pero tampoco
asil, exclamé para mis adentros ladeando la cabe-
za— Un empleado de una prestigiosa empresa, jde
una prestigiosa empresa! Destaco lo de prestigiosa
empresa porque cualquier compaiiia no iba a tener
este ser en su némina—. Me sefialé y me mir6 con
unos ojos mas grandes que su cabeza—. Buen traba-
jador. Con un vertiginoso ascenso desde auxiliar
de archivo hasta la jefatura de una secciéon primor-
dial de la empresa—. Pensé en las cartas que le debia
a tres firmas del Brasil. Una para acusar recibo del
documento sobre las resistencias de un poliureta-
no, las otras para remitir cotizaciones. Senti deseos
de estar haciéndolas en mi maquina—. Poseedor de
una cultura consecuente con su desempefio social.
Cultura lograda mediante la educacién académica
y los libros que ha leido. Un hombre a quien jamas

el buen raciocinio lo ha abandonado. Un hombre
siempre en sus controles. S1 he dicho jamas y siem-
pre, es para subrayar con justicia las caracteristicas,
asi parezca exagerado usar esos adverbios. Educado
bajo carrectos patrones, practico en las actuaciones
y decisiones. Inclinado al amor. Y ... ;qué seria de
nosotros si desdefidramos el amor? No tendria sen-
tido la existencia de los demas, aunque la nuestra lo
tuviera—. Esto del sentido de la existencia de los de-
mas me hizo sonreir— Un hombre absolutamente
cumplidor de los deberes ciudadanos. Casi un
ejemplo de comportamiento civil. Digo casi, por-
que como ¢él también hay muchos, demasiados,
ipor fortuna! Un hombre que cuando estaba libre
se levantaba a las seis— ahora me levanto a las cin-
co. Antes que termine la diana ya estoy bajo la du-
cha. Tan pronto termina el conteo me siento a
trabajar—, y a las ocho exactas ya estaba en la ofici-
na, luego de haber hecho gimnasia en la sala del
apartamento, trotar alrededor de la manzana, leer
la prensa, escuchar la radio, bafiarse, vestirse, desa-
yunar y vencer el trafico mafiero de esta ciudad.
Como ven, un hombre que encarna con altivez el
deseo absoluto de realizacién humana de los tiem-
pos actuales—. Tomo agua y le pedi que me diera un
poco. Al pasarme el vaso me mir6 como pregun-
tandome ¢qué tal, eh? Muy bien, le dije entre dien-
tes y en un tono burlén que él no alcanzé a captar.
Tomé un buche de agua y le devolvi el vaso. Busqué
el anillo del fiscal—. Noche de discoteca los viernes,
descanso y compras los sabados, cama y television
los domingos, pollo al horno o plato chino al al-
muerzo, mas tarde futbol o una buena pelicula con
su mujer. Después todo feliz en el apartamento pa-
ra, al calor de la amada, esperar el renovado orgullo
de levantarse a trabajar el lunes. Si he descrito la
normalidad ciudadana del acusado, lo he hecho
para que todos, 6igase bien, todos los aqui presen-
tes sepamos que yo, €él, ta, ellos, podiamos estar en
su puesto, podiamos haber cometido aquel deli-
to—. En el anillo del fiscal veia que yo viajaba por el
mundo, que estaba asomado en una ventana de mi
apartamento, que caminaba por la avenida Roose-
velt buscando un restaurante—. Antes yo no llama-
ba delito a lo cometido por él. Ustedes lo
recordaran. Lo llamaba equivocacién. Y ha sido el
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mismo fiscal, quien con sus razonamientos de no-
vato jugador de trique— el fiscal lo miré iracundo.
Suspendi6 la escarbadera de los dientes y protesto.
Su protesta no fue aceptada—, pero excelente, me
ha hecho entender que si fue un delito. Pero de la
equivocacion al delito no hay mas que un instante
de voluntad. jErrare humanum est!, se nos advierte
desde su saco vitelino, y todos llegamos a cometer
delitos luego de aquel imperceptible instante de vo-
luntad—. La sala hizo un gesto de asombro, creo
que el piso se elevod unos centimetros en el momen-
to en que todos subieron las cejas—. Calma, calma,
no nos asustemos por la disposicion delictiva que
llevamos dentro. ;Quién no ha pensado alguna vez
en cometer un delito? Pero una cosa es pensarlo,
otra ejecutarlo, dira cualquiera de ustedes. Es cier-
to, es cierto. ¢Y acaso con s6lo pensarlo no rubrica-
mos una accioén posible?, ino nos volvemos autores
intelectuales de una posibilidad?, ;no es querer
controlar, pues, algo que corresponde al sorpren-
dente universo de las posibilidades? ... Y querer
controlar la posibilidad es la total actitud mani-
quea que por excelencia el hombre puede llegar a
adoptar. Es olvidarse del destino en aras de la racio-
nalidad, es olvidarse del azar en aras de la logica.
Por querer controlar la posibilidad se arrojaron to-
neladas de napalm en Vietnam, se invadié Checos-
lovaquia, se arrasaron pueblos enteros cuando la
Segunda Guerra Mundial. jPor querer controlar la
posibilidad hoy nuestra sociedad se ve pavorosa-
mente amenazada por la tirania de la informatica!
iNosotros mismos nos destruimos, nos asesina-
mos! Es la racionalidad, la l6gica para continuar vi-
viendo, podra advertirme algin peaton desde la
otra acera ... Pero, jen qué ha avanzado la felicidad
del hombre si comparamos, por ejemplo, los siglos
del gotico y el actual? En nada. Ya lo han dicho
otros, mas bien el hombre ha perdido felicidad, ha
disminuido en ellay en su libertad. Vivimos la épo-
ca mas avanzada en el desarrollo de la humanidad,
se nos repite a cada rato. ;Mas avanzada? jQuién sa-
be! Con frecuencia descreo del hombre y sus pro-
gresos. Entonces, si moramos en esta sociedad,
¢qué podemos esperar de nosotros?, ;qué puede es-
perarse de un ciudadano como el acusado? Nada
mas que un destino delictivo: actuar en el sombrio

mundo de lo prohibido. Y el acusado cometié el in-
genioso crimen de no matar. Que hubo premedita-
cién, alevosia. (Cémo no! Para no matar
necesitamos mucha premeditacion, exagerada ale-
vosia. Por tanto el delito de no matar contiene cir-
cunstancias agravantes desde su génesis y, como
aqui ya se ha dicho mas de una vez, este hombre de-
be ser castigado ejemplarmente—. En el anillo del
fiscal me vi sentado en una sala de audiencias. Des-
pués vi a Cristina debajo del cuerpo de Leonel. Leo-
nel sin detener aquel sube y baja de las nalgas. Vi la
mirada bovina de Cristina en el preciso instante en
que yo, luego de haber abierto la puerta a patadas,
con una mano en el pomo cometia mi acto de no
matarlos—. Si. Ejemplarmente por parte de quienes
van a dar el veredicto, por tanto, ejemplarmente
para toda la sociedad. Hablemos claro. Pongamos
las ies bajo los puntos. Ejemplarmente porque esta
culpabilidad es transitiva, como lo son todas las
culpabilidades. Al condenar a este acusado castiga-
mos de antemano nuestro delito de no matar. Sé
que muchos, si no todos, alguna vez hemos llegado
a ser autores intelectuales de un posible delito, co-
mo el cometido por mi defendido—. Paseo la mira-
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da por toda la sala, como si sus ojos fueran la punta
de un compas. Luego los clavé en cada uno de los
miembros del jurado—. jDejo a consideraciéon de
ustedes— los sefial6 a los cinco— la suerte de este
hombre! Pero también dejo en sus cabezas las pala-
bras que he dicho, igualmente en las cabezas de los
demas asistentes a esta audiencia. {Que el fallo de
ustedes— volvio a sefnalarlos. Yo estaba hecho todo
sonrisas— corresponda a la altura de la sabiduria
humana! El hombre por el hombre, debe ser la ini-
cay fervorosa consigna que oriente el veredicto. No
invoco al Altisimo para que las mentes de ustedes
procedan con lucidez. El hombre sabe desmpenar-
se solo en sus actuaciones y responde por sus actos.
Ademas, con la asistencia de la razdn es suficiente
para medir si existe derecho a una condena, para
dictaminar sobre un delito que también ha llegado
alarvarse en todas nuestras mentes— Me gusté mu-
cho eso de no pedir auxilio al Altisimo. ;Para qué
acudir en pos de socorros teoldgicos’—. Recode-
mos— hundio el indice dos veces horizontales en el
aire—: al juzgar al acusado nos juzgamos a nosotros
mismos. Y también recordemos— volvid a hacer
con el indice dos huecos en el aire—: la condena
aplicada a un hombre no es mas que la escandalosa

tado, la mirada arrogante. Hubo carraspeos y estor-
nudos. Luego de los carraspeos y estornudos
alcancé a escuchar: seguro que esta noche va a llo-
ver; doce, vertical: escaparate; cambié las cortinas
de la sala; ni para qué le cuento; a Pershi al veterina-
rio; la fiesta estuvo de ataque; no te creo mija. El fis-
cal le hacia sefias al juez, le pedia que acelerara la
audiencia. Los del jurado leyeron la hora en sus re-
lojes y fruncian las bocas. Al abogado lo vi solita-
ri0, quieto, vivia una especie de desamparo. Decidi
solidarizarme con él: me haria notar en la audien-
cia. Me haria notar hasta que me aplaudieran. Al
sentir las palmas procederia como los cantantes,
que con genuflexiones sefialan la orquesta para
compartir y ceder los aplausos. Me puse de pies.
Hice venias a juez, fiscal y jurado. Al publico le hi-
ce tres, abri muchos los brazos. S6lo aplaudieron la
aseadora de la pensién y un sefior de muletas. El
aplauso lo cedi completo al abogado, mientras los
demas empezaban a desalojar la sala porque el juez
ya habia levantado la audencia. -

manifestacion de la envidia que tie-
nen los otros por la absoluta incapa-
cidad de aquél para condenarse a si
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mismo . .. — Hizo una pausa largui-
sima, tanto que hasta bostecé dos ve-
ces—. Sefiores del jurado, afronten su
alta responsabilidad. ;Adbuc sub ju-
dice lis est!— no podjia faltar otra sen-
tencia latina sacada de las paginas
rosadas del pequefio Larousse—, pero
sus conciencias, estoy seguro, llevan

Federico Schaffler

Sintesis

la investidura de la mas decorosa e
imparcial salud moral para dar un fa-
llo magnanimo. jAdelantel-. Yo me
repeti jAdelante! e imaginé al fiscal
llevando en alto un escudo redondo
con la sigla SPQR, detras iba una
banda de musicos desafinada tocan-
do La polka del clarinete. Fue a sen-
tarse luego de volver a mirar al
jurado. Camind con el pecho levan-

Ocio, energia masa explosion dispersion luz universos pro-
tomateria semana Sol Gaia Pangea vida costilla, dinosaurios
antropoides fuego rueda habla Sapiens metalurgia glaciacion
alfabeto mitologia civilizacion cero faraén César fenicios Re-
publica Confucio Pericles Alejandria Cristo, Papel Constanti-
nopla Teotihuacan Cruzadas Aztecas medioevo peste
Gutemberg Lutero Renacimiento Magallanes conquista Cer-
vantes Galileo Versalles Newton industrializacién Mozart de-
mocracia expansion imperios urbes independencia Darwin
economia Juarez reformas Marx pasteurizacién vacunas Edi-
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Programa de Apoyo para Estudios en el Extranjero

Con la finalidad de estimular el desarrollo académico y la formacidn profesional
de los estudiantes mexicanos, el Fondo Nacional para la Culiura y las Artes
convoca a los interesados en obtener un complemento econdmico para iniciar,
continuar o concluir estudios de postgrado y/o especializacion en el extranjero,
en areas que no ofrezcan instituciones de educaciéon superior mexicanas, a
presentar su solicitud en fas siguientes disciplinas:
Artes Visuales
Conservacién y Restauracion de Bienes Cuiturales
Danza
Gestién Cultural v
Letras
Medios Audiovisuales e
Misica
Teatro 7

Los interesados deberan acudir a las oficinas del Fondo Nacional para la Cultura
y las Artes, en la Coordinacién del Programa de Apoyo para. Estudios en el
Extranjero, para obtener las Bases Generales de Participacion, Requisitos y
Solicitud, ias cuales seran entregadas exclusivamente a todos aquellos que
comprueben haber finalizado sus estudios de licenciatura o equivalente y cuenten
con el titulo correspondiente.

Los residentes de los Estados de la Federacion podran solicitar el folleto por
fax o correo electronico, siempre y cuando acomparien su peticién con el titulo
profesional o equivalente; a través de mensajeria especializada se les haran
llegar las bases y los formularios correspondientes al Programa.

Los aspirantes deberan ser menores de 36 afios cumplidos antes del 15 de
junio de 2000.

Las solicitudes se recibiran a partir del 2 de mayo de 2000.
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La fecha limite para la recepcion de solfgitudes.y envios por mensajeria sera
el 15 de junio de 2000, de 9:00 a 14:30 horas.

Los resultados se darédn a conocer en los diarios de mayor circulacién nacional
el 13 de agosto de 2000.

Fondo Nacional para la Cultura y las Artes
Programa de Apoyo para Estudios en el Extranjero
Av. México Coyoacan 371 - 2° piso, Col. Xoco, 03330 México; D.F.
im Coyoacan
Tel.: (01) 5605 - 8577 Fax: 5605 - 5533

México, D.F,, a 23 de abril de 2000.
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C4 Miguel se desempefa como investigador en el Instituto de Investigaciones Filologicas de 1a
Universidad Nacional Auténoma de México. Pronto publicara un ensayo dedicado alas

diversas manifestaciones literarias del norte del pais.

La diversidad escritural

por Miguel Rodriguez Lozano

México

n los Gltimos afos, la literatura escrita en los estados fronterizos del norte
de México ha logrado llamar la atencién de los lectores. Es una literatura
que por diferentes caminos busca un lugar propio con una propuesta esté-

tica de calidad. Si los escritores de ese espacio participan de una renova-
c16n, las escritoras no se quedan atras, sobre todo aquellas que nacieron
en los afios cincuenta, sesenta y setenta...

Son generaciones que han hecho posible una
continuidad en la literatura del norte escrita por
mujeres.

En el ambito de la narrativa, la presencia de los
estados ha dado pie a que se pueda seguir una radio-
grafia de las autoras (novelistas y cuentistas) que na-
cieron o radican en el norte. Desde Rosina Conde,
Patricia Robles Payan, Rosario Sanmiguel, Yolanda
Natera, Olga Fresnillo (de los cincuenta), pasando
por Regina Swain, Patricia Laurent, Lucia Manri-
quez Montoya, Rebecca Bowman (de los sesenta) y
hasta Sylvia Aguilar Zéleny (de los setenta), todas
con libro publicado,! la narrativa femenina es ya

una presencia que no puede evadirse, ni dejarse a
un lado, pues mucha de la obra escrita por estas au-
toras rebasa la experiencia regional, para convertir-
se en una literatura que exige considerarse, incluso
la que se publica en revistas, suplementos, ya sea
oficiales o independientes. Ahi también el/la lec-
tor(a) se encuentra sorpresas. Las revistas de divulga-
c16n como Aquilon, Yubai, La Cabula, San Q uintin
106, Desiertomodo, A quien corresponda, Umbra-
les o Fronteras,? contienen textos que demuestran
el proceso vertiginoso por el que pasa en este mo-
mento esa literatura, que descubre la percepcion del
norte desde los intersticios del mundo femenino,
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desde la practica social y cotidiana de las escritoras. En este aspecto, las
breves antologias dedicadas a la produccién mas reciente dentro de los
estados norfronterizos, como es el caso de El cuento contempordneo en
Baja California (Humberto Félix Berumen, comp., Mexicali, B. C., Uni-
versidad Auténoma de Baja California-Instituto de Cultura de Baja Ca-
lifornia, 1996), Suma arbitraria. Novisimos narradores en Sonora
(Hermosillo, Sonora, Oasis, 1998) y En las fronteras del cuento. Jévenes
narradores del norte de Tamaulipas (Orlando Ortiz, ed., México,
CNCA, 1998), dejan, muchas veces, en cuanto a los textos publicados
por mujeres, un buen sabor de boca. Existe, asi, un corpus interesante de
obras realizadas por escritoras que ha venido a transformar, de muchas
maneras, la percepcion no sélo del norte sino de México.

Como se sabe, la produccion del norte pasa por el mismo proceso
que en otros lugares, es una literatura mayormente masculina, pero esto
no obsta para que lo realizado por las mujeres resurja como opciédn. Es
necesario mirar esa literatura con el mismo entusiasmo con el que ahora
se ve toda la creacion literaria del norte, pues s6lo de ese modo se podra
tener una vision mas amplia y menos reduccionista de lo que se hace en
el pais. Evidentemente, en el caso de las autoras, no es facil, ya que, por
ejemplo, las mismas estudiosas dedicadas a la literatura femenina eva-
den a las escritoras no canonizadas y fuera de la ciudad de México.3 Los
estudios que hay alrededor de la literatura del norte escrita por mujeres
se deben también a lectoras que se desarrollan profesionalmente en algu-
no de los estados fronterizos, tal es el caso de Socorro Tabuenca con su li-
bro Mugeres y fronteras. Una perspectivade género (Instituto Chihuahuense
de Cultura, 1998), dedicado a la obra de Rosina Conde y Rosario Sanmi-
guel, y Moénica Diaz Avilez con Paisaje de Nuewvo Leén en la literatura.
Vision de tres mujeres (Fondo Estatal para la Cul-
turay las Artes de Nuevo Ledn, 1998), libro sobre
tres autoras de distintas generaciones (Irma Sabi-
na Sepulveda, Cris Villarreal Navarro y Patricia
Laurent), que permite descubrir una linea de con-
tinuidad por lo menos en la ciudad de Monte-
rrey. Con modos opuestos de acercamiento,
Tabuenca y Diaz Avilez nos demuestran, por un
lado, las posibilidades de las autoras estudiadas, y
por otro que son factibles los estudios alrededor
de las escritoras del norte sin recurrir hacia la ins-
titucion literaria venida de la ciudad de México.
Estamos ya frente a un doble discurso, el de la
creacion y el de la critica, y ante esto, no hay duda
que las escritoras del norte apuestan al futuro.

En el caso concreto de Tamaulipas, es sinto-
matico que en la Gltima antologia dedicada a los
jovenes escritores de ese estado, En las fronteras
del cuento. Jovenes narradores del norte de Ta-
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maulipas, realizada por Orlando Ortiz y publicada
en 1998, la cantidad de escritoras sobresaliera sobre
los escritores. Una lectura atenta de tal antologia
nos descubre no sélo cantidad sino calidad en las
jovenes que aparecen ahi. Son escritoras nacidas en
los afios sesenta y setenta con publicaciones en re-
vistas, ninguna con libro publicado; no obstante,
sorprende la madurez de escritoras como Lucia
Calderén, Dora Elia Rodriguez y Guadalupe Go-
mez (ésta tltima con apenas 23 afios). Los cuentos
son una sorpresa, pero las escritoras no salen de la
nada. Se ubican en esta continuidad de produccion
de narrativa femenina desarrollada en el norte, y en
Tamaulipas en particular, que hasta cierto punto
explica la efectividad estética de las jovenes escrito-
ras, junto con su propia individualidad como crea-
doras. En ese sentido, considero la necesidad de no
perder de vista a las autoras que han hecho posible
marcas de proyeccion en cuanto a narrativa se refie-
re, para entender mejor los aportes, los cambios, la
trascendencia, los avances o retrocesos de las escri-
toras mas jovenes. Un caso de proyeccion es el de
Olga Fresnillo (Nuevo Laredo, Tamaulipas, 1954),
con su libro de relatos Distancias de jabén.*

La obra de Olga Fresnillo ejemplifica bien el
proceso por el que ha pasado la literatura escrita
por mujeres en Tamaulipas, concretamente en el
norte de ese estado. El libro es sin duda un modelo
de los intereses literarios, tematicos y formales de la
autora. Es también, por otra parte, muestra de una
diversidad que no estanca a Fresnillo, la coloca en-
tre las autoras con un discurso heterogéneo que
rompe con mediatizaciones y esquemas acartona-
dos.

Distancias de jabén esta compuesto por diecisie-
te relatos que difieren en extension, forma y tema.
La escritora se adentra por igual al relato, al cuento
o al cuento breve; incluso a nivel tematico existen
variantes que diversifican, por obvias razones, el es-
tilo y el lenguaje. Esto lleva a que haya textos inti-
mamente femeninos, cotidianos, algunos otros
hacia lo fantastico, y por ahi, uno de ciencia fic-
cibn, pero todos con una intenciéon desmitificado-
ra del mundo habitual de fin siglo, desde la
percepcion femenina de la autora. Por tal motivo,
no sorprenden los variados tonos que el/la lec-

tor(a) encuentra a lo largo de todo el libro, tampo-
co el que los temas se relacionen con la familia, la
sexualidad, los deseos, el erotismo, la vida en pare-
ja, entre otros, con una carga ladica, por momen-
tos, o irdnica, sin dejar a un lado la emotividad que
se requiere en algunos cuentos.

El primer relato con el que abre el libro, titulado
precisamente Distancias de jabén, marca una de las
constantes tematicas que se notara en la mitad de
los cuentos: la vida en familia y la tradiciéon. La
imagen de la mujer, desde la figura de la madre o la
abuela, llena los espacios de sensaciones, afioran-
zas, nostalgias, y se contrapone al presente de los
otros personajes femeninos que observan los suce-
sos. En el aspecto formal, el cuento Distancias de ja-
bén caracteriza también el modo de construccién
de las historias de Fresnillo. Aqui, en toda la prime-
ra parte se nos narran las cualidades de la mama
frente a la hija Ramona, todo contado desde la pers-
pectiva de una narradora, quien no esta completa-
mente cerca, pero participa del mundo descrito:

“Mamd eray seguia siendo sélo una buena mu-
Jjer, una lavandera experta, ducha en las artes del ja-
bonyeltallador, los blanqueadores ylos almidones
[-..] Eso es todo lo que Mamd sabe y entiende. Nun-
cahasido capaz de ver mds alld de las burbujas del
detergente” (p. 1).

El caracter del personaje de Ramona es desigual:

[..] Ramona empezo a creer que Mamad era una
tontay ella-unachiquillade ocho arios-lo mds cer-
cano ala perfeccion” (p. 1).

Estas diferencias se agudizan cuando a la mitad
del cuento el/la lector(a) se entera que Ramona, ya
grande, ha sido violada. Se acelera la historia con
un climax agil (en el que se encuentra de por medio
la descripcion de la violacidn), el cambio es rapido
y la situacion es tragica, ya que la madre mantiene
la misma actitud sumisa. El cierre del cuento queda
acorde con todo lo que se ha desarrollado.

Este primer relato trasciende porque es la pauta
para otros textos donde el nticleo familiar se vuelve
el interés de la autora, aspecto que se da en relatos
en primera y tercera persona. Si en Distancias de ja-
bén la narracién se presenta desde una perspectiva
infantil (una nifa narradora), lo mismo sucede con
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el cuento Las hermanas ricas, donde se nos describe
una familia de bajos recursos, con una madre sir-
vienta que trabaja en casa de ricos. Desde el primer
parrafo se indica el tipo de lenguaje y la actitud de-
sinhibida de la pequefia narradora:

Mi’amd nos pregunta que si queremos cuidar la
casa de Doria Raquel y de volada decimos que si.
Nos gustair porque es una casotapero bien grande.
Tiene la cocina toda pintada de blanco, con mu-
chos aparatos bien raros. Mi’amd no le entiende y
mejor hace las cosas ella solita” (p. 7).

El plural de la narracién es importante, pues a
lo largo de la misma la narradora ha hecho referen-
cia a la otra hermana:

Entonces jugamos alas hermanas ricas y nos po-
nemos nombres raros. Mientras una se pinta, la
otra se viste y luego al revés” (p. 8); sin embargo, el
plural, en esta marca implicita de género (noso-
tras), cumple su efecto en el final inesperado del
cuento:

En la maniana, antes de que mi’amd llegue, nos
lavamos y limpiamos el tiradero .

-No le vayas a decir a mamd, Juani, porque se
enojay luego no nos deja jugar -me pide Alfredo.

Yo no digo nada porque me gusta mucho tener
una bermana. (p. 9)

Tanto Distancias de jabén como Las hermanas
ricas superan lo formal para mantener la tensién en
el nivel tematico, colocando un elemento que tras-
toque la experiencia de lectura, la violacién en el
primer texto y la definicién sexual en el segundo,
en un estrato social especifico, y que a su vez radica-
lice la propuesta de visién del mundo de la escrito-
ra.

Los otros textos en primera persona se adentran
a asuntos como el de la pareja, el amor, los deseos,
la cuestidn sexual; la eleccidn del modo de narrar
los convierte en narraciones mas intimistas, tanto
como los dos relatos citados arriba, pero desde una
perspectiva determinada por la adultez de los per-
sonajes y sus circunstancias. En El engarnio y Esta
noche, al mediodia el mundo familiar gira alrede-
dor de las sensacionesy la costumbre, donde la ima-
gen de la abuela tiene un peso considerable, pues
representa el saber, las creencias pasadas, la genealo-
gia, pero sobre todo, la tradicién. El personaje de la

abuela Amparo de Esta noche, al mediodia sinteti-
za esas experiencias a partir del eclipse que se narra
en el cuento.

Si las sensaciones son perceptibles en relacion
con la familia, con otros textos, en cuanto al tema
del amor, sucede de diferente manera. En la misma
linea de los cuentos en primera persona, en el titu-
lado En laoscuridad estamos frente a un texto en el
que el peso de la historia, una mujer que narra su re-
lacién con un hombre, todo a partir de las expe-
riencias emotivas que esta viviendo, se localiza no
en el qué se cuenta, sino en el como se cuenta. Des-
de las primeras lineas y hasta el final del relato, divi-
dido en seis partes breves, todo son imagenes
sensitivas, el placer vuelto palabras, con tristeza,
alegriay deseos. El texto inicia del siguiente modo:

Me he quedado a oscuras y el recuerdo de la luz
hiere mis recuerdos y me llena de amargura, de co-
raje, de tristeza.. Hasta que su voz me ilumina por
dentro y lo imagino distinto cada vez que me ha-
bla” (p. 19).

El tono pausado sera constante, incluso en los
momentos de didlogo entre el personaje y su aman-
te. Esto permite resaltar los contrastes y es una for-
ma de explicar los sentimientos de tristeza de ella.
El cuento termina con el mismo tono con el que
1niciod:

No mds soles ardientes que iluminen mi noche.
No mds hierros helados que apaguen mis calores.
Besos tibios, tibios besos que en la oscuridad pala-
deo” (p. 21).

Frente a relatos como los anteriores, resulta sor-
prendente, aunque no inexplicable en un libro
donde se busca la heterogeneidad, leer el cuento
Dos cartas de amor. Fresnillo es una autora que no
se encierra en los mismos temas o en la utilizacién
de idénticos recursos. Dos cartas de amor es un
ejemplo mas de la practica textual de la autora que
disfruta al poner en jaque la expectativa del lec-
tor(a). El cuento esta escrito agilmente, para leerse
rapido y quedar atrapado en el final inesperado que
se propone. Con clerta ironia que se cierra al final
del cuento, el narrador-personaje, del cual no sabe-
mos su nombre, escribe dos cartas en las que pun-
tualiza su pasién y enamoramiento por un hombre
que mira en la pesera en su trayecto diario. Desde la
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primera carta los deseos estan ahi y existen ciertos
indicios que el/la lector(a) quiere resolver, por
ejemplo, quién escribe la carta, ya que termina con
un Q uien t# ya sabes. Por supuesto, el interés del re-
lato esta en la forma como se conduce el narrador-
personaje, en su estilo:

Hace tres meses y diez dias que nos conocemos;
corrijo: que te conozco. Pues he sido yo quien te ha
observado y tanto que, en las noches, con sélo ce-
rrar los ojos, puedo dibujarte de cuerpo entero.

A veces me entretengo armdndote como a un
rompecabezas. Empiezo por tu cabello (donde qui-
sierapasear mis dedos); bajo alafrente (mividapor
esos pensamientos); recreo tu boca (comeme, tibu-
ron)... y mejor no sigo porque vas ajuzgarme loca.
@. 43).

La primera carta entonces sittia bien las circuns-
tancias y los anhelos del personaje, su manera de
ver el mundo: Las muchachas de la estética me di-
cen que no sea tonta, que me aviente; o, de plano,
que deje de perder el tiempo, que con estacaray este
cuerpo... (p. 44). La segunda carta es mas breve, pre-
cisa, sin rodeos, y con una velocidad narrativa, por
el uso de frases cortas, que impacta mas, sobre todo,
por esa mezcla de ironia y humor negro con el que
termina la historia:

Al bajar, viniste tras de mi; el corazén me dio un
vuelco (tun-catapliin). Me esmeré en caminar con
gracia (como las venezolanas), pero mis nervios no
me dejaron concentrarme. Mis pasos no fueron
mds grandes que los tuyos y pronto me alcanzaste.
Senti una mano fuerte sobre mi hombro y voltee a
verme en tus 0jos, tan queridos para mi que sélo el
punietazo (mano de piedra) pudo sacarme de mi
embeleso. [..]

Después, cuando te alejaste dejandome en el sue-
lo, un coro de chiquillos crueles me rodeé gritando
esapalabraque ofende mis mds puros sentimientos
Jemeninos (joto, joto). (p. 45).

Este relato y el de El dltimo cuento del caballero
Zaurel se apartan de las experiencias narradas en
primera persona en los otros cuentos. Con ello,
Fresnillo logra una estética radical que traspasa lo
regional, al profundizar en otros temas que no son
exclusivos del mundo de las mujeres.

Los demas relatos escritos desde una tercera per-

sona no modifican las percepciones de los variados
ambientes que se presentan en las narraciones co-
mentadas lineas arriba; sin embargo, hay algunos
donde se nota el peso de la técnica, como en el caso
de La ventana o Esto era extrasio, donde, por mo-
mentos, se presiente la sombra de Julio Cortazar.
En otros, como Al caer el cien o La nieve ardia, re-
surge esa sensibilidad exteriorizada en otras histo-
rias, donde los personajes femeninos sobresalen
por su intimista aprehension, por su forma de con-
cebir el mundo, por la manera de observarlo:

Entonces evocé a Martin Arenas, moreno, con
el pelo ondulado y los ojos negros. Martin cruzin-
dose con ellaal dar vueltatras vueltaalrededor de la
plaza. Martin atrapdandola con su sonrisa... Los en-
cuentros se sucedian cada cien pasos. Evelia inicia-
bala cuenta a partir del primer cruce. [...] Del uno
al quince, casi rozando el veinte, Evelia contaba en
éxtasis, con las pupilas todavia llenas de la mirada
indefinible de Martin” (“Al caer el cien”, p. 35).

Los asuntos relacionados con el amor que en es-
te ejemplo aparecen, no son solo percibidos desde
una clase media. En La amante perfecta se desarro-
lla una mezcla de aquel tema junto a una preocupa-
cion social que subyace en el relato y que es
habilmente manejada en la historia. Bonifacia y
Emeterio se dedican a vender tacos en la calle, pero
ella se da el tiempo para leer historietas semanales.
Su mundo se encuentra dividido en la monotonia
de suviday el universo ficcional de esas historietas.
Los tres parrafos con los que empieza el relato paro-
dian el caracter pomposo de las historias de amor.
Después, el cambio de discurso hace efectiva cierta
ironia sutil. Los dos discursos conjugan el mundo
de ambos personajes, produciendo un logrado efec-
to de recepcion hacia el/la lector(a):

Una enorme puerta de ébano se abrié para dar
paso a un hombre alto, de raza negra y misculos
impresionantes; su cuerpo, semivestido con un pe-
quenio lienzo de algodon, reflejaba la luz matinal.
El Gigante se acercé a la Bella y, extendiendo los
brazos, la levanto con suavidad y la acerco a su pe-
cho; entonces, le musité al oido...

-Bonifacia, deja de leer y apiirale con dos érde-
nes de naturales y unacon todo. ;Pero muévete, vie-
ja, que los clientes se desesperan!
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Lamugjer cierralarevistay levanta su carallena.

-Voy, Tello, nomds no me carrerees porque me
hago bolas. Enseguida estin los tacos. (p. 13).

A partir del ambiente de estos protagonistas, el
estrato social resurge en las rapidas descripciones
de los obreros comiendo tacos o en el trayecto que
va de la fabrica a la casa de los personajes. El equili-
brio entre el discurso y la tematica inmersa en lo so-
cial, permite observar el otro tipo de interés de
Fresnillo: la opcién por lo marginal.

Dentro de esos relatos en tercera persona, el mas
largo y que destaca por el género seleccionado, la
ciencia ficcion, y el tema, es el de Feliz advenimien-
to.Sin duda el cuento mas mordaz, ladico y radical
por la vision de la pareja y los roles sociales de los
personajes que sustentan la historia propuesta.” Es
un relato intencional en su contenido, en cuanto
busca contraponer una visioén a otra, pero con un
toque que no caiga en la monotonia, en lo lineal.
De entrada, se percibe hasta cierta parodia del géne-
ro de ciencia ficcidn, ya que no existe una inten-
c16n de verosimilitud, sino mas bien, ésta se
sustituye por las ideas que aparecen en el relato.
Ubicado en un siglo futuro, se nos cuenta la histo-
ria del doctor Jarvis quien es duefio del Centro de
Advenimiento Siglo XX. El es el pretexto para que
el narrador nos descubra el mundo cotidiano de
esa civilizacion utdpica. Ahi los hombres pueden
tener hijos, las mujeres tienen control absoluto so-
bre las instituciones de poder y por supuesto, se ad-
miten las relaciones entre hombres o mujeres con
igual opcién sexual. La situacion rompe con los te-
masy el tratamiento de los relatos anteriores. Existe
una intencién mas vinculada a desideologizar for-
mas establecidas de relacién humana. La cuestion
de la maternidad es el otro vértice sobre el que se ar-
ma la historia. La autora, en efecto, quita toda carga
sacralizadora a tal acto, de manera ltdica y antiso-
lemne:

El negocio prosperaba haciendo de Adolfo Jar-
vis un amoroso amigo de los parturientos que, in-
creiblemente, querian dar a luz con dolor, entre
seres humanos yrodeados de una atmé sfera ajenaa
su vida diaria [...] La criatura no era mds bella que
las ofrecidas en el mercado. Estas podian ser com-
pradas por catdlogo o mandadas hacer segin las es-

pecificaciones de los futuros padres, ventajas
logradas a través de la ingenieria genética. En con-
secuencia, lasociedad estabapobladapor seres cada
vez mds parecidos. Solian ponerse de moda. [...]
+Minena doctor, mi nenal -suspiré el nuevo pa-
dre- Mi esposo estard encantado. (pp. 49, 50, 51).

Esto conlleva a efectos subversivos, pues el na-
rrador es el mismo medio por el cual se destacan y
observan representaciones mas radicales, como en
la que se quebranta la imagen del poder, asociada
siempre al hombre, que en el relato se establece fue-
ra del canon patriarcal:

Resuelto el problema de la maternidad, las mu-
Jeres dejaron aun lado lasumisién. Se casaron entre
ellas mismas para estar, atin en larecamara, en com-
pleta igualdad. Las antes poco comunes bodas en-
tre homosexuales eran, abora, los aceptados
contratos de convivencia firmados por dos perso-
nas del mismo sexo. (p. 53).

Esta posicion se lleva a otro extremo, cuando
hay un destronamiento de la figura mas establecida
institucionalmente de una sociedad: la figura del
presidente del pais. En el relato, las mujeres lo eli-
gen y ellas asumen todo el poder y su control. Re-
sulta irénico, y por demas mordaz, que el presidente
quiera tener un hijo que le dé las posibilidades de
reeleccion. El es sélo un objeto controlado:

[-..] todas las personas eran mujeres, en grupos,
parejas o solas. Todas muy seguras, observando con
magnanimidad al hombre que ellas mismas coloca-
ran en la presidencia [...]

-Hicimos una buena eleccion -comenté una de
las concurrentes- el muchacho convence.

-Lo que no acabade gustarme es que siga soltero.
Tiene de donde escoger, tal vez alguno de sus cola-
boradores... (pp. 52-53).

En ése, llamémosle, optimismo beligerante de
esa sociedad utopica, el final del relato da un giro
que sorprende, ya que acaba paraddjicamente con
una actitud contraria a lo desarrollado en el cuen-
to. El presidente, Eduardo Daces, tiene relaciones
con una mujer, la cual queda embarazada. Jarvis
presencia el parto. La historia termina con la ima-
gen de la madre amamantando al hijo. Es, en todo
caso, un final desconsolador. Las relaciones de po-
der y su vinculacion con lo sexual-corporal quedan
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expuestas con la intencién de subvertir los espacios
que desde nuestro presente estan friamente estable-
cidos. La autora transformod las relaciones de género
en su relato, pero con el final no hay posibilidades
inmediatas. El humor, lo ladico, el divertimento
quedan y respaldan la beligerancia, pero, de cual-
quier modo, el final la anula.

La diversidad escritural de Distancias de jabon
llega al extremo en los tres cuentos breves, Danzare-
veladora, Simbiosis y Siniestro. Con ellos, Fresnillo
se atreve a construir historias en un género dificil.
Como sabemos, el cuento breve para que funcione
debe ser de una exactitud que llene las expectativas
de imaginacién del lector. La autora lo intenta, pe-
1o esos textos, vistos en el conjunto del libro, pier-
den efectividad, circunstancia que no ocurre en el
resto de las historias. Notese el ejemplo de Danza
reveladora:

Bailaron y bailaron ain después de caer sobre
nuestras cabezas. Sus melédicos zapatazos dejaron
al descubierto la verdad: nuestros craneos estaban
huecos” (p. 31). Si existe la exigencia hacia el/la lec-
tor(a), pero son cuentos breves demasiado frios, es-
taticos, parecen mas una biisqueda experimental en
cuanto a forma, y quizas por ello sélo sean tres en
todo el libro. De otra manera, en la diversificacién
conceptual de Fresnillo es explicable la aparicién
de cuentos breves, ya que si algo distingue la fuerza
narrativa del libro es su pluralidad.

En los diferentes niveles de escritura propuestos
en Distancias de jabén el/la lector(a) encuentra mo-
mentos que trascienden la primera experiencia re-
ceptora, modificando una vision lineal del mundo.
En esta apreciacion resulta interesante que no haya
una referencia literal o inmediata a la frontera; no
la necesita la obra de Fresnillo, en cuanto que al
pluralizar las expectativas discursivas de su libro,
cumple esa posibilidad de la escritura femenina que
rebasa los limites. Al final estamos frente a una au-
tora que no se limita, por el contrario, en tal mun-
do de diversidades se enriquece la propuesta
estética, que vale la pena considerar en el desarrollo
de la literatura escrita por las mujeres del norte,
pues, desde el presente de las nuevas escritoras de
Tamaulipas, la obra de Olga Fresnillo se convierte
en una referencia imprescindible que englobe la es-

critura de esas autoras que van de sorpresa en sor-
presa. Asi, Distancias de jabon es una experiencia
que no hay que perderse, pues ya forma parte de esa
literatura que trastoca la sensibilidad de los/las lec-

tores(as).
<

e

Notas del autor

1. So6lo hago referencia a los titulos leidos: R. Conde. Embotella-
do de origen. México, CNCA, 1994; P. Robles Payan. Azahares al
viento. Hermosillo, Sonora, Instituto Sonorense de Cultura, 1997;
R. Sanmiguel. Callején Sucre y otros relatos. Chihuahua, Chih.,
Ediciones del Azar, 1994; Y. Natera. Corazén sin duesio. Duran-
go, Durango, México, 1993; O. Fresnillo. Distancias de jabon.
Reynosa, Tamaulipas, Casa de la Cultura, [s.a.]; R. Swain. La se7io-
rita supermdn y otras danzas. México, CNCA, 1993. (Tierra aden-
tro 61); P. Laurent. Estas y otras ciudades. México, CNCA, 1991.
(Tierra adentro 21); L. Manriquez Montoya. Lipania. Monterrey,
Nuevo Ledn, Consejo para la Cultura de Nuevo Ledon-CNCA,
1997; R. Bowman. Los ciclos intimos. Ciudad Victoria, Tamauli-
pas, Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Tamaulipas,
1995. (Nuevo Amanecer 10); S. Aguilar Zéleny. Gente menuda.
Hermosillo, Sonora, La voz de Sonora, 1999.

2. Siguiendo el orden, las revistas se editan en los siguientes esta-
dos: Mexicali, B. C.; Mexicali, B. C.; Hermosillo, Sonora; Monte-
rrey, Nuevo Ledn; Saltillo, Coahuila; Ciudad Victoria,
Tamaulipas; Nuevo Laredo, Tamaulipas; México, D. F.

3. Incluso en las dos mas recientes antologias dedicadas al cuento
escrito por mujeres, las Uinicas referencias son la de Rosina Conde
y la de Alejandra Rangel (Monterrey, Nuevo Ledn). Véase Brianda
Domecq, A través de los ojos de ella. Prol. Aralia Lopez Gonzalez.
México, Ediciones Ariadne, 1999. 2 ts.; Monica Lavin, Atrapadas
en la escuela. México, ed. Selector, 1999.

4. Para este estudio, y por el momento, he dejado a un lado otros
cuentos de Fresnillo aparecidos en revistas como A quien corres-
ponda y Fronteras.

5. Un(a) lector(a) de la narrativa femenina del norte puede distin-
guir los procesos tematicos de las autoras. En este caso, esa margi-
nalidad de algunos temas tratados por Fresnillo recuerda la
literatura escrita por su contemporanea Rosina Conde, piénsese,
por ejemplo, en un cuento como “Sonatina” (Embotellado de ori-

gen).
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Supervivientes

por Federico Schaffler

México

“Sefior...”

“Qué bueno. No seria la primera vez que mates
ninos, asi que no te me dobles ahora. Eres el tltimo
que esperaria se arrugara. En ti confio, no te me an-
des con mamadas. Resuélveme el problema.”

“Si, Sefior. ¢Cuales son sus 6rdenes respecto a la
Academia?”

“Quémala. Deja algunos cadetes adentro, con las
piernas quebradas y enciende el sonido exterior.
Quiero que sus gritos se oigan y los sobrevivientes
tiemblen. A ver si asi aprenden”.

“No creo que eso pase, Sefior. A pesar de su edad,
estan bien entrenados. Tal vez no porten el unifor-
me como nosotros ni tengan experiencia en el cam-
po, pero si tienen entereza. No van a llorar o

ata a la mitad de los cadetes de la Academia. De inmediato”.

“Pero, Sefior, la mayoria son solo nifios”.

“Me vale madre. Se amotinaron. Quiero que los que queden vivos, aprendan
a no rebelarse ni a cuestionar a la autoridad”.

“¢Alguna duda, Comandante? ;No entendié mi orden?”
13 ~ 4 »
No, sefior. Esta muy clara”.

suplicar por su vida. Lo sé bien”.

“Aguarda un momento. Siéntate. Dime qué
piensas”.

“Como usted ordene, Sefior”

“¢Tus hombres rodean el complejo, verdad? ;No
hay peligro de momento?”

“No, Sefior. En las Gltimas 24 horas no hemos
intercambiado fuego con ellos. Seguramente estan
analizando sus opciones. Podemos esperar un poco
mas”.

“Perfecto, dime, ;estas seguro de que estos mu-
chachos tienen los huevos suficientes para no rajar-
se y seguir resistiendo?”

“Si, Senor. El ciclo pasado imparti un curso para
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ensefiarles a mutilar sin matar, y los tres cadetes que incapacité en los
ejercicios se desmayaron antes de quejarse. Reitero: estan bien prepara-
dos. No va a ser facil romper su insubordinacién ni retomar la Acade-
mia”.

“Los reportes no mencionaron en ningiin momento que ésta fuese
una generacion especial. En los mas de 30 afios que tiene la Academia,
nunca habia pasado algo asi. A mi me toco ser de los primeros cadetes
y sobrevivi, hasta llegar a ser General y estar ahora a cargo del proyec-
to. Pero jamas nadie se atrevio a cuestionar mas de una vez a sus supe-
riores. ;Por qué lo hicieron ahora?”.

“Sefor, es posible que el origen de su rebeldia se encuentre en sus
antecedentes familiares. Coincidentemente, mas de la mitad de los ca-
detes son huérfanos de la Masacre del Estadio Azteca. Todos tenian vi-
da familiar antes de que fueran incorporados al Programa. Muchos se
acuerdan de sus padres y sus hermanos. Hasta antes de esta genera-
ci6n, pocos poseian esos recuerdos”.

“Sigo lamentando esa estrategia, pero la matanza fue necesaria. Los
nifnos y joévenes de la calle, de donde hemos sacado primero nuestros
cadetes y después nuestros operativos, han ido disminuyendo y ya no
es posible conseguir el niumero suficiente para mantener viva esta Aca-
demia”.

“Pero en las otras ciudades del pais si habia manera de encontrar
mas candidatos”.

“Si, pero, no estaban hechos en la megal6polis. La capital es cabro-
na y se necesita que nuestros policias conozcan la vida de aqui para
que defiendan el estado de derecho. Los
provincianos no nos sirven para implan-
tar la ley en esta ciudad, son demasiado
buenos. Déjalos para la frontera y los de-
mas estados. Aqui, necesitamos despia-
dados hijos de la chingada, como ta”.

“Sefior, le recuerdo que yo naci en
Guerrero”.

“Lo sé, pero a los diez afios era como
si la Ciudadela fuera ya tuya. Robabas
carteras y negocios, tenias a cuota a las
otras ratas mocosas y eras el terror de los
pedofilos. Ya eras un cabron bien he-
cho”.

“Maté a varios, Sefior, porque abusa-
ban de los otros nifios”.

“Ya ves, estoy en lo cierto. Eras y si-
gues siendo un cabron. De otra manera,
no hubieras alcanzado el rango de Co-
mandante. No cualquiera lo consigue y
ahora, te me frunces”.
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“No me frunzo, Sefor. Disctlpeme, pero no me
rajo. Nunca me he rajado”.

“Entonces, ;por qué no quieres matar a los Ca-
detes?”.

“Yo no he dicho que no lo vaya a hacer, nada
mas que siento que podemos aprovechar este motin
para replantear el programa, y estudiar las conse-
cuencias de incorporar a la Academia a nifios y j6-
venes que no provengan de las calles”.

“Eso habria que analizarlo. En un principio la
idea basica fue usarnos porque ya sabiamos sobrevi-
vir y nadie nos queria y nosotros no queriamos a
nadie. Nos arrancaron de la calle y nos dieron de
comer. Nos curaron y educaron. Nos curtieron pa-
ra defender la ley y luchar contra los malos. Nos hi-
cteron mas duros, para recuperar las ciudades y
darles en la madre a los malos, que no siempre lo
eran”.

“Fue un excelente plan, Sefior, a pesar de las cri-
ticas y las protestas de los defensores de los derechos
humanos. Se necesitaban policias como nosotros,
desalmados, incorruptibles, sin temor, sin mas ho-
gar que la Academia en un principio, y los cuarteles
después. Sin padres, hermanos, parejas o hijos. Sin
miedo a morir”.

“Si, fue excelente, pero en los Gltimos afios ha
perdido su vigor original. Jamas se nos hubiera ocu-
rrido rebelarnos, como ahora lo hacen estos pende-
jos. Al que cuestionaba algo, le iba mal. Muchos no
sobrevivieron a los castigos. Estos idiotas no saben
de lo que eran capaces nuestros maestros. Ahora los
hemos hecho débiles”.

“No, Sefior, permitame discrepar, sin animo de
ofender ni cuestionar su autoridad, creo que el ori-
gen del problema radica en otra parte”.

“:A ver? ;Digame en donde? Y mas vale que sea
una buena respuesta, porque si no, se atendera a las
consecuencias, con todo y su pinche rango”.

“Gracias, Sefor, por permitirme expresar mis
ideas. Siento que debemos analizar si la muerte vio-
lenta de los familiares de estos cadetes, no provocod
una reaccion sicoldgica en contra a lo que podia es-
perarse. En la red abundan las teorias de conspira-
ciones y no falta quien diga que nosotros mismos
provocamos la masacre, para luego cargarles la cul-
pa a los terroristas...”

“Fue una magnifica excusa. No habia mejores
chivos expiatorios que ellos. En vez de dos pajaros
de un tiro, fueron un chingo... y la idea fue mia”.

“Lo felicito por ello, Sefor, pero lo que trataba
de decirle es que posiblemente algunos de los Cade-
tes se enteraron de esos rumores, a través de la red o
especulando entre si, y decidieron retar al sistema a
través de un motin”.

“:No habra alguien asesorandolos? ;Alguno de
los instructores? ;Alguien de afuera? ;Porqué a un
mes del cambio de Presidente? ;Creen que el nuevo
les va a hacer caso? jSi es un pendejo! El idiota no
tiene ni idea de lo que se necesita para gobernar con
huevos un pais como el nuestro. Gand porque tenia
dinero y buenos constructores de imagen”.

“El Presidente Electo viene de la iniciativa priva-
da, Sefior. Sabe de luchas cruentas, donde el dinero
es poder y el poder es todo. El esta bien enterado de
como funcionan las cosas”.

“Es posible, pero ¢no has pensado que esta rebe-
liébn pueda también ser generada por su propia gen-
te? Quiza pretendan desacreditar al Heroico Cuerpo
de Policia para darle la concesion a alguna empresa
nacional o extranjera, con cuerpos privados de se-
guridad”.

“Podria ser”.

“Lo inmediato, Comandante, es aplacar a los re-
voltosos y dejar en claro que no aceptaremos ni to-
leraremos ningtn otro”.

“Y mi General ;considera que matando a la mi-
tad de los Cadetes y quemando la Academia es la
mejor manera de hacerlo?”

“{Fijese lo que acaba de decir! {Me esta cuestio-
nando! Si saco en este momento mi arma y le doy
un disparo en la cabeza, bien merecido lo tiene y na-
die podra decirme nada. jTraidor!”

“No soy traidor, Sefior. Simplemente pragmati-
co. El Programa ha funcionado bien por mas de 30
afios, porque nunca se habian utilizado elementos
que tuvieran recuerdos familiares. Hasta ahora. Si
me mata a mi primero y después a los amotinados,
alguien mas va a terminar esta misioén y es posible
que a usted lo ejecuten, por ser responsable”.

“Su insolencia no tiene medida, Comandante.
Si no fuera por mi experiencia y autocontrol, seria
ya cadaver. Voy a colocar mi arma sobre la mesa, pa-
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ra que la vea bien, y por si decido cambiar de opi-
ni6én. Ahora me doy cuenta de que usted sabe algo.
Sus palabras no son gratuitas. Algo trama y eso no
esta correcto. Va en contra de los ordenamientos y
el respeto a las jerarquias”.

“En ningin momento le he faltado, Sefor. Sim-
plemente he exteriorizado mis ideas a inquietudes
concretas que usted ha manifestado. Ademas, co-
mo usted conoce bien el reglamento, sabe que aho-
ra debo yo desenfundar mi arma, para estar parejos”.

“Sacala. No hay problema. Atn asi, no me con-
vences. ;Qué te motiva? ;Porqué este interés en dis-
cutiry analizar algo tan sencillo como cumplir una
orden y acabar con una bola de levantiscos imber-
bes?”

“Me interesa preservar la Academia, el Progra-
may los cadetes. La Academia fue mi primer hogar.
Ahi perfeccioné los conocimientos y técnicas para
poder cumplir con mi mision en la vida. El Progra-
ma me dio una razon de ser y los cadetes merecen la
oportunidad que usted y yo tuvimos. Eso es lo que
me motiva, General. Nada mas”.

“Se me hace demasiado altruista para un hijo de
la chingada. Algo ocultas y de esa silla no te levan-
tas hasta que me lo digas y yo quede satisfecho con
tu respuesta. Si no lo haces, te mando cortar los
huevos™.

“Ya lo hizo una vez, Sefior”.

“Pues lo vuelvo a hacer, faltaba mas”.

“:Cree usted que soy un riesgo para sus planesy
proyectos?”.

“Lo que crea o deje de creer, imbécil, no es de su
incumbencia. Usted recibié una orden y no la ha
cumplido”.

“Porque mi General me pidi6 que me sentara'y
le dijera lo que pienso. Yo no he desacatado su auto-
ridad. La orden aun puede ser cumplida, si usted
considera que podra respaldar su decision, ante el
Procurador Militar cuando lo investiguen. Yo, me
limitaria a cumplir 6rdenes”.

“Nadie va a investigarme. Usted no entiende na-
da, Comandante. No sabe c6mo se mueven estas
cosas. Esto no es s6lo asunto de Seguridad Publica,
sino de Seguridad Nacional. La orden es mia. La
responsabilidad también. Usted es un pobre ofi-
cial, soberbio por su grandilocuencia y supuesto

poder de analisis. Es s6lo un pinche policia”.

“Como usted”.

“Como yo, como todos los demas, desde mi ge-
neracion hasta la de estos muchachos indisciplina-
dos, pasando por usted. Somos policias sin madre,
sin corazén, pero con los huevos suficientes para
proteger el pais. Ni los soldados se atreven a hacer
lo que nosotros hacemos. Somos la verdadera ley, la
Unica, la de la calle. Ni el propio Presidente se mete
con nosotros”.

“Hasta ahora”.

“{Hasta ahora, hasta mafana, hasta nunca! Us-
ted no entiende que al destruir esta Academia, va-
mos a poder exigir mas. Al matar esos muchachos,
los que permanezcan seran mas feroces y los que en-
tren, mas maleables.”

“Eso cree usted, pero el Presidente Electo no
comparte su opinién, como tampoco lo hace el
Presidente Saliente. En efecto, el Programa es vital
para la Seguridad de la Nacion, pero no es matando
jovencitos y nifios como vamos a lograr conservar
la paz. Ahi esta usted equivocado, Sefior, hay que
hacerlo de otra manera”.

“No creo. Esta politica de combate a la inseguri-
dad es exitosa. Voy a alegrarme mucho cuando tu
cadaver aparezca junto al de los insurrectos, pende-
jo. Después de esta nueva masacre, podremos reem-
plazar a muchos de los caidos con otro tipo de
agentes, como diremos...4fines con los intereses de
nuestros actuales enemigos. Ademas, permiteme
decirte que ## vas a ser el responsable del motin.
Eso es lo mas delicioso de esto. El sistema confia en
mi, en estos casos”.

“El Sistema ya no confia en usted, Sefior. Ahora
confia en mi. En mi habilidad para generar un mo-
vimiento en la Academia, que descubriera sus ver-
daderos propoésitos y nexos. En mis proyectos, en
mi vehemencia para defender la Academia y en mi
velocidad para perforarle el crineo de un balazo,
antes que usted dispare en contra mia”.

“:Eso crees, idiota?”

“No, no lo creo. Voy a demostrarselos a todos,

empezando por usted, Sefor”.
[N

e
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C4 Cynthia estudi6 sicologia. Ha publicado poemas y textos breves en Carzatides, El Cuento'y A
Quien Corresponda, entre otras posibilidades. Recientemente fue antologada en Oscuro Z odiaco
de la Universidad Nacional Auténoma de México. Radica en Nuevo Laredo, Tamaulipas.

Para estos dias que pasan ante mi como pequefas tormentas

Cynthia Rodriguez Leija

| -Es dificil coquetear a la vida sin retocarnos el rostro del corazon-
La tormenta ha empezado a descender de sus reinos

y ha venido a quebrantar el alma de los débiles,

de los que con la calma hacen pancartas de protesta.

Una mujer desatina la tempestad con su blando cuerpo;

con paciencia recorre sus heridas camino a casa

y le duelen los recuerdos como un alfiler en la garganta.

Il -De pronto el calor de entre tus piernas te recuerda la hoguera
que jamds disfrutaste y los ojos calcinantes de un muchacho que tampoco llegaste a conocer-

111 -No hay mas dolor que ahogarlo todo a solas y en cualquier parte-
Paso la tarde sobre mi

pasé tu tedio sobre mi version de agua marina,

y al encenderse la diccion de imagenes

figura un proceder de lluvia enardecida,

acompanada por el ruido de las moscas

alrededor del desafio monstruoso de los suicidas.

IV -Un puiado de asombro ante los afios,

te lleva como carcajada al atrio de tus manos vacias-
Esta noche siento tu respirar

en el oleaje de luz de esta lampara,

tu sombra en el borde de una mesa de centro,
tu cuerpo desapareciendo

bajo deslizantes membranas de luz,

pero aparte de los perros canturreando

en las aceras y las calles movedizas en desierto,
no siento reconocer tus palabras

que se dejan oir a las tres de la mafana.

V. -La noche ha descendido hasta mis manos
y he comido de ella un pequefio pedazo-

Los caminos se acortan,

he perdido toda sefal de viaje;

la caricia es ahora mundo

y aun sigo a la orilla del camino
contemplando la llegada del vacio.
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‘é’ Sue es maestra de la Texas A&M International University, en Laredo, Texas. Hoy ofrecemos una

muestra de su escritura que delinea imagenes de las montafias Blue Ridge en Virginia, muy cercanas
ala escuela donde se gradud.

Skyline Drive
Suzette Bishop

Almost a year before | leave

we drive along the ridge of the mountains.

Vistas keep opening up to the sky,

to the Shenandoah Valley and its farmhouses, blue

smoke rising fron their chimneys, light

filtering between branch lines.

We don't speak of falling from this line

as the landscape slips from us. Leaves

fall on the windshield, the way light

at an angle falls on the mountains,

falls from this road, blue

and near the sky.

There is a line between us and sky,

or just a road lining

the curves around the blue,

or just the way | am looking straight at what | will leave,
like a lense memorizing these mountains

and rays of failing daylight.

| am still passing trough that light,

seeing the same sky

which is as blue as the mountains.

From a distance, the ridge’s outline

is barely visible against the sky, this afraid to leave

each other that they turn into one blue.

We stop near a cliff, blue

moss covering its rock-face lightly.

This is where one of the first airplanes took off at dawn, leaving
a small gathering of people and heaving into the sky.

It soared over the valley, the lines

of its wingspan those of a mountain

bird desiring to leave the mountain

and live in the blue.

| make a straight line

for air and light,

my cloth hair steel-winged release into the sky leaving
the mountains and passing through that light.

A deepening blue ridge falls beneath me, unhinged from the sky.
It is the outline of a woman's body, my own reflection | leave.
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El cuento cien

Estaba a punto de iniciar sus
cien arios de soledad, en la pri-
sion de Cienpies, carcel del con-
dado de Cienpasos que queda a

cien kilbmetros de la capital

Cienmelones.
Todo comenz6 al pillar infraganti
a su mujer con cien amantes a la
vez a los que acabé de cien bala-
zos empleando sus cien revélve-
res que tenia enfundados en sus
cien cartucheras, cada una con
cien tiros. Aunque su punteria

estuvo un poco mala debido a
que no disparaba un tiro desde
hacia a lo menos cien dias a la fe-

cha de escribir este relato que
me ha tomado ya cien minutos,
el rebote de una sola bala calibre
cien milimetros de su magnum

tuvo la fortuna de cazar a los
cien malditos que estaban en el
acto mismo cuando les cay6 el

plomo certero en
el preciso lugar
donde la espalda
pierde su nombre.
El cientifico aceptd
la acusacion del fis-
cal que con un le-
gajo de cien
paginas ley6 mas
de cienmil veces al
jurado compuesto
por cien ciudada-
nos las pruebas
acumuladas. El
juez que era un pa-
riente grado cien
de su esposa nu-
mero cien, muerta
a consecuencia de
su traicién no tuvo
consideracién al
condenarle a morir
colgado en cien cadalsos distin-
tos ya que su seflora era conoci-
da en cien ciudades como lady
benemérita que la distinguieron
en su debido momento como
dama de honor entre otras cien
prestigiosas representantes del
sexo bello.

Honor que él jamis puso en
duda a pesar de ella haberle con-
tado que habia sido violada en
su infancia mas de cien veces
por un vagabundo que durante
cien dias recibi6 la ayuda de sus
padres en el rancho Ciencielos
propiedad de su abuelo que mu-
ri6é por dichosa coincidencia al
cumplir los cien anos.

El buen hombre pasé6 por alto
esa negra historia luego de su-
frir, y es obvio decirlo, mas de
cien noches por la desgracia de
su querida y hermosa mujer en
su tierna infancia, guardando un
injusto e enfermizo celo, hasta
que al cabo de cien meses olvido
definitivamente aquella infeliz
historia.

Mientras trabajaba en su inven-
cién que repitiera incansable-
mente cientos de veces

consecutivas antes de culminarlo
y presentarlo al mundo acabado,
aparecieron en el mercado na-
cional e internacional (el mismo
dia que recibiera la patente de
su invencion, luego de cancelar
mas de cien mil délares america-
nos) cien copias de su producto
pero con otras marcas de fabri-
cas.
Al enterarse de esta noticia por
los medios de comunicacién sin-
ti6 un fuerte dolor en sus cienes
y no supo qué pensar. Su inven-
to se filtré por los cien puntos
cardinales de su ciudad.
Quizas alguien le traicion6 entre
sus cien estrechos colaboradores
que vendieron a las cien transna-
cionales mas importantes del
mundo su invento. Cien lagrimas
corrieron por sus primeras na-
cientes cien arrugas, y su pelo
por vez primera presentaba cien
albas canas.

Con los cien millones de ddlares
que le quedaban contrat6 a los
cien mejores agentes € investiga-
dores de su pais para que encon-
traran a los traicioneros de su
amistad. Al cabo de los primeros
cien dias los resultados arrojaron
cien hipoétesis, que él paciente-
mente atendié mas de cien veces
cada una sin convencerse del
todo con las pistas y pruebas
acumuladas que iban ya toman-
do cuerpo.

Todos los indicios se dirigian a
su mujer y eso no lo podria
aceptar jamas, aunque se lo dije-
ran cientos de miles de veces,
porque su mujer era mas noble
que el oro de cien quilates.
éPor qué Ciencielos, su mujer,
querria hacerle eso a él, si era la
heredera de todos sus bienes,
como asimismo sus cien hijos te-
nidos con ella? ¢Por qué ella,
después de que él muriera pasa-
do los cien dias de riguroso luto,
quisiera propiciar su fracaso y
ruina total ciendo, quisiera o no,
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la destinataria universal de toda
su fortuna esparcida en los cien
paises mads ricos del planeta. Eso
era algo que su conciencia no en-
tendia.

Estaba abatido porque habia in-
vertido en su invento toda su for-
tuna consistente en mas de cien
billones de do6lares. Ahora no re-
cuperaria ni siquiera cien centa-
vos de su capital, por una
inexplicable mala accién de su
mujer, que preferia la pobrezay
miseria y no una vida llena de
lujo en la que no le faltaria nada.
Y lo peor de todo es que habia
escogido el camino de la infideli-
dad.

Ciencielos parecia tan normal
que le daba remordimiento creer
en las pruebas de sus agentes.
Ella fingia muy bien sus enganos
y él apenas opuso resistencia al
beso nimero cien que le dio esa
tarde en que se enterd que él iria
en un viaje reldmpago a un leja-
no pais nordico en donde espe-
raban comprarle el invento para
su comercializacién. Vol6 en su
Jet privado escoltado por cien he-
licopteros de su guardia perso-
nal. Una bandada compuesta de
cien patos silvestres que regresa-
ba del polo norte en sentido con-
trario tuvieron la mala
ocurrencia de querer calentar su
patas y traseros en las turbinas
del jet del cientifico y empresa-
rio, obligindole a hacer un ate-
rrizaje de emergencia en la pista
numero cien del aeropuerto
Cienhoyos de uno de los cien
paises mas pobres del mundo en
vias de desarrollo. Regres6 de
improviso a su casa encontrando-
se con la malvada sorpresa que
relaté al principio de éste relato.
Lo del crimen pasional en el con-
dado de Cienpasos no podia real-
mente conmover a una ciudad
acostumbrada a este tipo de he-
chos violentos y a linchamientos
en las calles y hubiera pasado

inadvertido, e incluso no habria
supuesto un problema para el in-
minente cientifico y empresario
del pais, ni siquiera el volumen
de los muertos hubiera implica-
do mas de unas cuantas moles-
tias y tramites, a no ser porque la
ley prohibia drasticamente el ase-
sinato de las autoridades ya que
esto si que significaba la pena ca-
pital para el transgresor de las
normas. Entre los difuntos, que
estaban uno encima de otro en
una columna absurda y subrealis-
ta por orden de jerarquia y llega-
da los cien amantes de su mujer
ciendo el primero nada menos
que el gobernador mismo de
Cienpasos, el hijo mayor de éste,
el intendente, el jefe de la policia
local, el jefe de la policia secreta,
el presidente de la cimara de co-
mercio, el presidente del senado,
el presidente de la cimara de di-
putados, el rector de la universi-
dad, el director del diario de
mayor tirada de la ciudad, el di-
rector del canal de television, el
director de la radio local, el cura
de la ciudad, el presidente del
colegio médico, el presidente de
la asociacion cientifica, el direc-
tor de la escuela primaria, el di-
rector de la escuela secundaria,
el presidente del CienPieClub,
equipo de primera de division de
fatbol, el jefe encapuchado de la
insurreccion y otros tantos desdi-
chados que contados por estricto
orden de aparicién en escena su-
maban cien en total.

El cientifico, cuya mano temblo
mas de cien veces al apretar el
gatillo no tendria escapatoria al-
guna cuando estuviera frente a la
justicia de Cienpasos, donde se
le realiz6 un juicio que dur6 jus-
tamente cien dias condenindose-
le en primera instancia a la pena
de muerte y a ser colgado en di-
ferentes partes por cada una de
las victimas ya que hasta el jura-
do se hallaba de luto porque

cada miembro era pariente de
uno de los muertos y pedia ven-
ganza.

Pero la ciudad de Cienpasos
compuesta por cien mil habitan-
tes que veian entre las personas

muertas a gente que ellos no
querian por cientos de multiples
razones, consideraban la pena de

muerte para un distinguido e
ilustre personaje de la ciudad y
del mundo excesiva, como una
afrenta a ellos mismos y por eso
iniciaron una ola de protesta una
tras otra hasta sumar tres veces

cien. Hubo hasta un conato de
subversion popular que fue sofo-
cado violentamente con la llega-
da de mas de cien mil efectivos
de seguridad del pais, que a sim-
ple vista alcanzaba uno para cada
habitante. A dltima hora el gober-
nador subrogante y arrogante,
dio a conocer la noticia que la

Corte Suprema de Justicia de

Cienpasos concederia un deseo
al condenado a muerte, un deseo
condicionado ya que podria pe-
dir lo que quisiera menos abolir
su condena de muerte, y en el
caso de que deseara hacer alguna
movida al respecto fraudulenta
de manera retorcida buscando
una forma de salida para eludir o
aplazar su ejecucidén progresiva
en cien colgadas, se le colgaria
sin mas miramiento de inmediato
en cuanto se descubriera su in-
tencion. El pueblo de Cienpasos
se hallaba seguro de que el
cientifico antes de morir querria
estrechar las manos de cada uno
de los habitantes, con la esperan-
za masoquista de ser despedaza-
do por la turba, morir de un
balazo por algin exaltado o tal
vez escapar entre la furiosa mu-
chedumbre. La gente de Cienpa-
sos en su ingenuidad pensaba asi
pero no el cientifico que pidi6
ser colgado en un humilde arbol
de nombre cienolores. Ante el
rictus despectivo y suspicaz de
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las autoridades de justicia de in-
credulidad ante el deseo del con-
denado a muerte, al estudiar
concienzudamente su peticion y
al constatar que no habia trampa,
los 100 analistas contratados di-
jeron que si. Durante tres meses,
de 30 dias como promedio, una
semana y tres dias mis la tempe-
ratura en la ciudad creci6 hasta
provocar fallas atmosféricas. Fi-
nalmente los 4nimos se calmaron
llegando por fin la calma, y lo
que fuera noticia dejé de serlo,
para dedicarse los medios de co-
municacion a hablar de la apari-
cion del Chupacabras que ya se
habia chupado la sangre de cien
inocentes cabritas de desierto,
dejando solamente de manera
impecable sus cuerpos como pe-
lotas de fatbol desinfladas.
En la carcel de Cienpies, el hom-
bre de ciencia (aburrido como el
insecto de cien patas sobre el
que se erigio el famoso presidio
que lleva su nombre y que muri6
aplastado por la primera piedra
cuando se inici6é su construc-
cién)apoyaba la espalda cavilan-
do sobre la larga como absurda
condena de cien anos y cien dias
luego de habérsele postergado la
pena de muerte por no poder las
autoridades del condado de
Cienpasos momentineamente
cumplir su dltimo deseo antes de
morir ahorcado cien veces en un
arbol del tipo cienolores que no
existia en todo el desértico pais.
La comisién que tuvo que estu-
diar el ultimo deseo del conde-
nado a muerte perpetua, en su
momento pensoé lo del arbol
como una triquinuela del cientifi-
co que como hombre sabio que
era podria intentar burlar la ley;
sin encontrar nada malo después
de deliberar durante 80 dias y
unos 20 mas que se agregaron
para entregar sus conclusiones fi-
nales. El hecho es que no hubo
trampa del hombre, porque era

por todos los habitantes del pais
sabido que en el territorio no ha-
bia arboles sino que cactus, ar-
bustos y helechos y que la
madera que se utilizaba en la
construccion de los ranchos y
muebles se importaba desde Es-
tados Unidos, de Canada o Chile,
por lo tanto comprar un arbol o
la madera de determinada espe-
cie de arbol inexistente en el te-
rritorio no era un problema.
Ahora que el arbol cienolores
por su s6lo nombre suponia un
aroma exquisito para alguien que
en su ultimo instante de vida
inhalaria un Gltimo y escaso
poco de aire en el sibito mo-
mento del descogotamiento al
caer con todo su peso a tierra'y
quedar suspendido del arbol, sig-
nificaba un resabio de burguesa
o aristocratica dignidad que cla-
maba por fragancia en el momen-
to de la muerte. Por eso no se
negaron a cumplir ese deseo;
mas, lo que ellos ignoraban que
ese arbol estaba protegido por
mas de cien estados donde habia
una sola especie de aquella varie-
dad de primitivos y ancestrales
arboles, que para alcanzar su es-
tatura adulta de cien metros ne-
cesitaba la bagatela de cien mil
anos. Nadie habia visto nunca
uno caido y sus ramas poseian la
calidad de renovarse de un dia
para otro, y que los ganchos y ra-
mas cortados se secaban a los po-
cos minutos transformandose en
un polvo aromitico de iniguala-
ble olor que se utilizaba de base
en la industria de perfumes deli-
cados y finos. Donde hubiera un
cienolores todo se impregnaba
por kilémetros y kilémetros de
un fino olor a colonia frescay
existente que hacia las delicias
de los habitantes.
¢Qué pasé con el protagonista de
nuestro cuento?, pues nada por-
que sus acusadores, jueces y ver-
dugos, quedaron totalmente

desorientados sin poder improvi-
sar leyes, crear otras o esperar
que los poderes del estado apro-
baran un tipo de medida para re-
solver la critica situacion. A decir
verdad el caso se cerré6 oficial-
mente dejando en prision pre-
ventiva por cien anos al cientifico
que dicho sea de paso podria ser
colgado las cien veces cuando el
arbol que compraron en calidad
de semilla creciera y se volviera
adulto en unos cien mil anos
mas; si es que el protagonista so-
brevivia y alguien de esta época.
Mientas tanto, para pasar el abu-
rrimiento el cientifico y empresa-
rio se puso a disenar nuevas
técnicas en los aparatos robdti-
cos que pudiera vender al mun-
do dado el éxito de su invento
que le robaron, inundando los
inescrupulosos practicamente el
mercado en su linea de electro-
domésticos. Al cabo de algunos
anos la verdad se fue conociendo
en el estado de Cienpasos ya que
finalmente se supo que su mujer
fue victima de un complot por
robarle a él su invento ante de
que lograra patentarlo. Todos los
que participaron en la historia ya
contada emplearon cientos de
técnicas de seduccion e influjo,
medios y medidas de presion
para conseguir de su mujer los
informes de su invento hasta ro-
bar los planos y disquetes que les
permitié adelantarse a patentar
antes que él su fantastica maqui-
na hogarena. La muerte de su
mujer, en cierto modo acciden-
tal, ya que en los cien temblores
de ambas manos al disparar los
cien revolveres, cuyas cien balas
salieron a perderse locamente
por las cien paredes de su enor-
me mancién no iban dirigidas a
ella sino a la torre estapida erigi-
da sobre su tierna y delicada figu-
ra, ciendo todos traspasado por
una bala loca de calibre cien que
de rebote alcanzé por donde la
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espina dorsal pierde su nombre a

los componentes de dicha e infa-

me columna de perdicién huma-

na. Ahora reconstruia en su

memoria la figura de su maravi-

llosa mujer a la que no dejaria de
clamar perdén por no haberle
dedicado mas tiempo y amor y

por haberla matado de rebote (el

centésimo rebote de la bala mag-

num calibre cien).

En la circel de Cienpasos lleg6 a
conocer y trabar amistad con un
tipo que llevaba muchos anos
preso sin saber él mismo por qué
y que en un gesto de confianza y
amistad le hizo saber que no le
importaba cumplir una condena
por algo que ignoraba, porque
asi disponia de tiempo suficiente
para dedicarse a escribir sin te-
ner que preocuparse de ganarse
el sustento ya que como escritor
no podia. Amaba la injusticia que
le llev6 al calabozo de la cédrcel
de Cienpies y escribia cuentos de
ciencia ficcién en la Revista Cul-
tural A Quien Corresponda de
Tamaulipas, México, instandole a
que hiciera lo mismo ya que te-
nia su talento escondido al pare-
cer. El cientifico antes de
decidirse a escribir quiso leer los
ejemplares que su companero de
celda guardaba en una caja de
bananos, disfrutando de la lectu-
ra con verdadero placer por cada
numero aparecido hasta el 99.
Con entusiasmo se puso a escri-
bir inspirado por las buenas plu-
mas que en la revista aparecian,
ya que habia plumas de gallina-
Z0S, papagayos, aves crestonas,
buitres, depredadores de alto
vuelo, aves migratorias y aves
moradoras que bien valia la pena
leer e imitar.

Habia un autor chileno entre los
colaboradores de la revista resi-
dente en Suecia con un humor
negro que sabia reirse de todos,
incluso de si mismo que verdade-
ramente le impresiond y gusto

mucho desde que leyera el cuen-
to Un tio de cien mil arios. Le
saldria al paso copiando un poco
su estilo para alguna vez, si es
que fuera posible superarle, ya
que con su experiencia y conoci-
miento de la vida en sus diversos
estadios le otorgaba un substrato
enorme; mientras tantos estudia-
ria en profundidad a los otros
autores y editores de la revista
mexicana con los que disfrutaba
por la magnifica imaginacién, ca-
lidad y fantasia con que se entre-
gaban al oficio de llenar tantas
paginas cada mes, durante tanto
anos, sin aburrirse ni perder el
entusiasmo, sino al contrario,
con una frescura juvenil increi-
ble, como si cada vez se tratara
del primer namero. Eran unos
tozudos increible esos dos bandi-
dos de las letras y las artes mexi-
canas que no se andan con
chicas: Guillermo Lavin y José
Luis Velarde, escritores que sa-
ben lo que escriben pero no por
qué lo hacen.

Y, como ustedes imaginaran ya
queridos lectores, o como lo
preciento yo es que esta historia
terminard como la vida misma
sin son ni ton, sin cumplirse el fi-
nal adecuado debido a que no
suelen acabar las cosas como
uno las proyecta a menos que en
un esfuerzo de positivismo cien-
tifico o empirico logremos atar
los cabos sueltos que por cientos
muchas veces se descuelgan de
nuestras vidas. Lo Gnico que pue-
do acotar, haciendo ese esfuerzo
mencionado, es que el personaje
de este relato jamas saldria de la
carcel de Cienpies a la espera
que la semilla que daria paso al
maravilloso darbol cienolores que
requiere de cien mil anos para
crecer y alcanzar sus cien metros
de altura y los cien de didmetro
en su base. Los empresarios del
estado de Cienpasos estaban dis-
puestos a instalar una industria

de perfumes cuando el arbol cre-
ciera por fin. Con la pacienciay
visiéon propia de los empresarios
el tiempo era una cuestion de
tiempo nada mas y convenia me-
jor estar preparados de antema-
no para los negocios mucho
antes que arrepentirse de no ha-
berse anticipado a los demas en
la libre competencia comercial
mundial por los mercados.

Bueno, el cientifico de este rela-

to aprendio a escribir y logré pu-

blicar en AQC haciéndose
imprescindible y conocido. Sus

hijos de cuando en cuando le vi-

sitaban hasta que dejaron de ha-
cerlo ante la resistencia de su

padre de no querer recuperar la
libertad, para ellos algo inexpli-
cable...

Lo que mas queria el viejo cienti-

fico era sobrepasar los cien anos

de vida y seguir publicando en la

Revista Cultural a Quien Corres-
ponda de Tamaulipas, México,
que por extrana coincidencia

cuando cumplié su nimero 100
le publicaron el primer cuento

de cienciaficcion.

Y como 20 anos (en este caso de
15 a 100) no son nada dice un
tango, 100 anos es un siglo, y
100 ejemplares de una revista

cultural itoda una maravilla!, vale
entonces un saludo hecho de

esta manera.

11100 mil veces cien mil felicida-

des, companeros todos de las ar-

tes y letras, en la noble cofradia
del espiritu!!

Victor Aquiles Jiménez
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Cien del norte

Que la revista A quien
corresponda llegue a su nimero
100 es, sin duda, un
acontecimiento no sélo para el
ambito de la cultura del norte,
sino también para los proyectos
independientes que, contra todo,
siguen adelante. Para participar
del festejo, he preparado un
listado de 100 autores (entre
escritores y escritoras) que
nacieron o radican en alguno de
los estados norfronterizos de
México, es decir, Tamaulipas,
Nuevo Leon, Coahuila,
Chihuahua, Sonora y Baja
California. Desde hace varios
aflos, ese largo espacio fronterizo
se ha convertido en una referencia
que no pasa desapercibida en los
estudios literarios. En el listado se
encuentran novelistas, cuentistas,
ensayistas y cronistas nacidos
entre los aflos treinta y setenta, la
mayoria con libro publicado, y
algunos con publicaciones en
diferentes revistas literarias. Los
autores con asterisco radican en la
ciudad de México. Por supuesto,
no son todos, pero cien, ya es una
muestra considerable de los
caminos seguidos en las tierras del
norte.

Aguilar Zeleny Alejandro
Aguilar Zéleny Sylvia
Alvarado Héctor
Alvarez Jorge Eduardo
Amparan Francisco José
Anteo Mario
Avitia Ponce de LLeén Susana
Barahona Rosaura
Bonet Rubén
Bowman, Rebecca

Brayda Bambi
Calderén Lucia
Campbell Federico (*)
Cantu Carlos H.
Cafiez Juan de Dios
Cardenas Rafael
Castafieda Salvador (*)
Castafio Rosa de
Castillo Udiarte Roberto
Castillo Alva Arturo
Conde Rosina (*)
Cornejo Gerardo
Crosthwaite Luis Humberto
Cuen Gamboa Manuel
D’Leén Serratos Jesus
Delgadillo Willivaldo
Delgado Antonio
Di Bella Juan Antonio
Di Bella José Manuel
Elizondo Ricardo
Espriella Carmen Leticia
Fabio Sinchez Fernando
Figueroa Ivan
Flores Zertuche Victor Antero
Fresnillo Olga
Gallegos Romualdo
Garcia Luis Enrique
Gardea Jesus
Goémez Castellanos Edgar
Goémez Guadalupe
Gonzalez Gaucin Genaro
Guerra Torres Jesus
Guerrero Zorrilla Juan
Herbert Julian
Hernandez Valenzuela Oscar
Hernandez Anincera Mauricio
Hurtado Joaquin
Illich Fran
Isla Pedro de
Laurent Patricia
Lavin Guillermo
Ledn Jesus de
Llamas Manuel
Lopez Hidalgo Jorge Raul
Lopez Castro Ramoén
Luna Francisco
Macin Enrique

Manriquez Montoya Tucia
Martinez Vélez Oscar
Medellin Arturo
Meneses Rubén
Miranda Alma
Moncada Ernesto
Munro Guillermo
Murrieta Saldivar Manuel
Natera Yolanda
Oropeza Margarita
Ortiz Orlando (*)
Parra Eduardo Antonio
Paz Lauro
Ramirez Heredia Rafael (*)
Ramos Graciela
Rangel Alejandra
Rodriguez Dora Elia
Rodriguez Leija, Marcos
Romero Irma
Romero Robledo Jaime
Rosales Carrillo Saul
Saavedra Rafa
Sada Daniel (¥)
Séenz Luz Verénica
Salinas Ramberto
Samaniego Marco Antonio
Sanchez Salcido Alfonso
Sandoval Leo
Sanmiguel Rosario
Schaffler Federico
Segura Gerardo
Stanley Argueta Nelson
Swain Regina
Tinajero Renato
Toscana David
Trujillo Gabriel
Valdés Hugo
Valenzuela Sergio
Velarde José Luis
Villa Jesus Antonio
Villarreal Cris
Villegas Eduardo
Zamorano Dolores

Miguel G. Rodriguez
Lozano
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Hace algunos afios conocimos
los empefios de Helena y Amiel
Ramirez que en compaiiia de otros
colaboradores no menos entu-
siastas se encargaban de producir
Caliche,una revista-objeto que se
empefi6 en sobrevivir durante al-
gun tiempo en Reynosa, Tamau-
lipas. La ultima vez que supimos
de esta publicacion fue en un en-
cuentro de revistas culturales ce-
lebrado en Ciudad Juarez,
Chihuahua, en 1994, pero hace
algunos diasllegd por correo una
edicion especial de Caliche que
preludia una nueva época bajo la
direccion de Amiel Ramirez que
ha integrado a su consejo edito-
rial a Alejandro. R. Valdés, Rafael
Aguilar Ruiz, Félix C. Ramirez y
a Roberto Ramirez Ayala que
contindan la tradicién surgida
en la primera etapa, aunque sea
evidente que ahora recurren me-
nosalo artesanal y masala tecno-
logia. De todos modos perviven
detalles como una corcholata
aplastada desempefiando las fun-
ciones que otrora correspondie-
ran al lacre, o pequefios Oleos
sobre el papel reciclado.

[~
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El Frente de Afirmacion His-

olre

.d.C.U.S.€.

panista AC, publicé Antologia
Cdsmico-Lirica de Carmen Mo-
rales, una plaquette dedicada a re-
crear la poesia de esta autora cubana
mediante la seleccion de Fredo
Arias de la Canal. El envio in-
cluia Antologia de la Poesia Cds-
m ica de Félix Pita Rodriguez que
perteneciera a la literatura van-
guardista cubana de principios
de siglo y luego siguiera diversos
cauces analizados por Salvador
Bueno Menéndez, Director de la
Academia Cubana dela Lenguay
por Fredo Arias de la Canal.
Gracias.

(]

Punta Brava, Tenerife. Espa-
fa.
A Quien Corresponda:
Gracias a mi estimado amigo
Victor Aquiles Jiménez en la ciu-
dad de Gotemburgo, donde tam-
bién vivo y donde naci, he tenido
el honor y la alegria de recibir en-
tre mis manos uno de los nume-
ros de su publicacion A Quien
Corresponda. De esta manera el
destino que esta vez se expresa or
medio de su revista funde y junta
las dos pasiones e intereses de mi
vida:la de México y el pueblo me-
xicano y la de la Palabra.

Ya que vivo en Suecia manten-

O

go vivos el recuerdo y la comuni-
cacién con México a través de la
colaboracién con los mexicanos
residentes en Gotemburgo. Ade-
mas comparto junto con los sue-
cos y otras nacionalidades
residentes en Suecia el compro-
miso de la Palabra. Ilevo muchos
afios escribiendo poesia en mi
propio idioma sueco de la que se
ha publicado parteen Géteborgs-
posten, diario sueco, en Psyche,
revista sindical, Oppen Scen, re-
vista literaria etc. Los ultimos
afios también escribo mis versos
en espafol delos que el diario F/
Dia en las Canarias, donde paso
los inviernos, ha publicado algu-
nos de afio en afio.

Mi actividad por escrito se ha
ido ampliando con los afios y
abarca ahora traducciones (de Oc-
tavio Paz y por el momento de
Laura Esquivel), articulos y cuen-
tos-anécdotas. Leyendo y repasan-
do su revista aprendo que llevan
ustedes su publicacion sin repa-
rar en limitaciones ni fronteras.
Por ello me atrevo con esta a
mandarles unas contribuciones y
en espera de la respuesta que les
solicito, deseatles una feliz conti-
nuacion del nuevo milenio.

Atentamente

Eva Lindgren
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El ndmero 103 de Tzerra Aden-
fro es un volumen monografico
dedicado a la lectura. Sobre el te-
ma escriben Carlos Monsivais,
Felipe Garrido, Alberto Blanco,
Agustin Cadena, Beatriz M.
Campos, Benito Gamez, Francis-
co Hinojosa, David Huerta, Gus-
tavo Jiménez Aguirre, Veronica
Murguia y Carlos Pellicer Lopez.
Hay poemas de Janitzio Vilamar
y Ramon Peralta.

[~
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El Fondo Editorial Tierra
Adentro publicéd sus titulos
206,207,208 y 209 para difundir
la obra de autores del interior del
pais. Agradecemos el envio de es-
tos volumenes que contribuiran
aincrementar el acervo bibliogra-
fico de nuestra revista.

Huecos necesarios fue escrito
por Angel Carlos Sanchez. Dice
Oscar Oliva. “Tos poemas que
componen este libro ..son frag-
mentos de un espacio sin grada-
ciones,como losnudosdel tejido
del silencio: nos llevan a otro si-
tio, hacia otro tiempo, hacia la
destruccidn de lo cotidiano o ha-
cialossitiosdel insumiso. Elpoe-
ta sabe que cada uno de sus
textos, desde su gestacion, son la
imagen de laincandescenciay de
las ruinas, el tokonoma, cuando
algo comienza aserpensado y ya
se olvida.”

José M. Garcia comenta Agui
comienzalanoche interminable,
de Edgar Rincén Luna. GCud-

ndo nace un poeta? Cuando es-
cribe o publicasu primerpoema:
nace elpoetay muere e/ Otro-Co-
tidano. Asi la creacion poética es
un proceso de agoniay muerte (y
el poema es certificado de resu-
rreccidn). En la poesia queda la
vog grave del suicida (de ése que
en cada verso se estd yendo), y
aparece la vog del nuevo Lizaro
que ofrece sus recuerdos.”

Gustavo Ruiz Pascacio desti-
n6 Los designios de la diosa al
analisis de la obra poética de
Efrain Bartolomé. Dice Jesus
Morales Bermudez: “A/ adentrar-
nosen suspaginas somospronto
cantivados por la sorpresay m ds
pronto ain conducidos a un dis-
frute literario cuyadilatacion nos
aprestaalaobradelpoeta, objeto
final del presente ensayo. Un did-
logo licido y vivificante.”

Sergio Vicario es el autor de
Baritono de Inz. 1o comenta Eu-
sebio Ruvalcaba: ‘Ta poesia de
Sergio Vicario nace desde la en-
traia mismade la condicion hu-
manay hacia ella va a dar. Todo
en ella apunta alo mismo. Cada
palabraparece tallada al modo en
que los antiguos lo hacian con la
punta de sus flechas. Se trata de
poesia escrita con desespera-
cion.”

(4

El doctor Arturo Zarate, in-
vestigador titular del Colegio de
la Frontera Norte, presento re-
cientemente el libro Huevos de
oro, el desarrollo industrial de
Matam oros, una obra publicada
con el respaldo del Instituto Tec-

nolégico de Matamoros, para
contribuir a mostrar las tantas va-
riantes de una realidad enclavada
en la frontera de México con los
Estados Unidos de Norteaméri-
ca. El libro recurre a los testimo-
nios de los protagonistas, a las
anécdotas, tanto como a las esta-
disticas para constituir una obra
que informa de modo ameno, pe-
ro sin olvidarse de plantear inte-
rrogantes, dudas y propuestas
surgidas en torno de la moderni-
zacion, los procesos industriales,
las maquiladoras, los aspectos
humanos, el futuro, los horarios
laborales y las relaciones obrero
patronales. Huevos de oro, se su-
ma a Gracian, Wit and the Baro-
que Age (Nueva York, Peter Lang,
1996), Ensayos sobre comunica-
cion e investigacion (Saltillo,
Universidad Autinoma de Coa-
huila, 1998), Pena de muerte, su
debate en lafronteratam anlipeca
(Ciudad Victoria, Instituto Ta-
manlipeco de Investigacion Edu-
cativay desarrollo de ladocencia).

I~y
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Um brales presentd sus nume-
ros 45y 46 correspondientes a los
meses de marzo y abril de este
afio convertido en apresurado
inicio de siglo. Aparecen en el
primer ejemplar los nombres de
Amado Nervo, Merari Fierro Vi-
llavivencio, José Luis Zarate, Ri-
cardo A. Galvan, Carlos E. Bustos
y Iovanka Pérez Angeles. Repiten
Zarate y lovanka en abril y apare-
cen Juan M. Mufioz Cano, Abel
Pérez, Carlos R. Canta, Aldo M.
Alba, Andrés Tonini y Lorge Chi-
puli Padrén. Los interesados en

40



