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n A Quien Corresponda:

1.– Recibimos con gusto la noticia de que den-
tro de unos cuantos meses, la Edito rial
Plan e ta publicará un volumen antológico de
los mejores cuentos aparecidos en México
durante 1999. Pero más gusto nos dio cuan-
do nos comunicaron que en ella serán
incluidos los textos: El te rc e r o jo y la pata d e
m o no ; de José Luis Basulto, escritor y perio-
di sta radi cado en Brasi l , donde se
desempeña como agregado de prensa en la
Embajada de México; y Cam ello a do m ic i-
lio , de Hernán Mena Arana, escritor y ejecu-
tivo de la casa Domeq en Yucatán, al sur de
nuestro país. Estos relatos ganaron, respecti-
vamente, el Primer Lugar y la Segunda
Mención en nuestro I Co n c urso In ternac io -

nal d e Cuen to .

Ambos trabajos fueron publicados en nuestro
número 83, que fuera presentado en enero
de 1999. Este hecho avala la calidad de los
autores que participaron en nuestro primer
certamen encaminado a difundir la literatura
en ámbitos cada vez más amplios.

2.- Los mantendremos informados, sobre la
fecha de aparición de esta antología que nos
ratifica que seguimos por el camino correc-
to.

Vamos a ver cuántos textos procedentes de
nuestras páginas son considerados para las
próximas ediciones de esta editorial. Espera-
mos que el número aumente.

3.-Siguen llegando cuentos a nuestro III Co n -
c urso , que recibirá trabajos hasta el próximo
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30 de octubre. Los que lleguen después de
esa fecha serán avalados por el matasellos
del servicio postal, sin embargo, no prolon-
garemos la espera más allá del 30 de
noviembre, así que si padece de un servicio
postal lento, y desconfiable como los pro-
nósticos meteorológicos que anuncian
lluvias fementidas, le recomendamos tomar
las providencias necesarias.

Los envíos proceden, en su mayoría de España,
Argentina y México.

4.- Pablo Herranz nos envió amablemente el
volumen 22 de 2000 m an iac o s, una publica-
ción de la Semana de Cine Fantástico y de
Terror San Sebastián. En este ejemplar de
diciembre de 1999, se comentan amplia-
mente algunos pormenores del cine
mexicano de horror. En infernal ristra de
remembranzas aparecen luchadores enmas-
carados y con el rostro al aire, vampiros,
momias, dráculas, Lilia Prado, Tere y Lorena
Velázquez, entre otras divas de buen ver,
invasiones del averno y del espacio exterior
(Marte a menudo, sin menospreciar Venus).
No faltan los amos del pancracio metidos a
detectives, ni los cómicos como Clavillazo o
Viruta y Capulina convertidos milagrosa-
mente en héroes de movimientos ridículos y
amorosa tendencia capaz de seducir adora-
bles extrañas con un chiste sin gracia.
Desfilan (casi siempre en blanco y negro)
cuevas, laboratorios, castillos baratos, exte-
riores neblinosos, recintos siniestros de
manufactura casera donde predominan los
decorados de mastique y cartón piedra, has-
ta di l u i r l os ecos de una orquesta
destemplada que soñaba adentrarse en los
caminos del jazz.

5.- Nuestros conocidos Mauricio-José Schwarz
y Guillermo del Toro se unen al equipo de
Manuel Valencia, el director de 2000

m an iac o s que cita, reseña y documenta cin-
tas que considerábamos olvidadas en los
días infantiles cuando aún se exhibían tres
películas por un peso. Casi siempre produc-
ciones realizadas con presupuestos ínfimos,
luchas arriba y fuera del ring; mujeres de
ropa escasa (en las versiones destinadas al
consumo al interior de México y con desnu-
dos totales para las copias proyectadas en el
extranjero), calidad escasa, ediciones ilógi-
cas, gu i on es con fu n d i dos como
rompecabezas a veces imposible, violencia
irrestricta, diálogos descabellados (¿nos-
otros escribimos diálogos?), actuaciones
pésimas y directores distraídos sin saber que
con el tiempo llegarían a ser objetos de culto
y material de análisis.

Si desea copia del ejemplar o de otras producio-
nes de la Sem ana d e Cin e Fan tástic o y d e
Terro r d e San Sebastián , por favor dirija una
carta a Manuel Valencia, apartado postal 5251,
Valencia, 46080, España.

6..- Mande textos para el concurso, remedios
para la fiaca, el original del Bryce 3, lluvias al
por mayor, huracanes septembrinos, bicicle-
tas de montaña, aguaceros que preludien
otoños húmedos, marquetas de Linares,

Guillermo Lavín José Luis Velarde
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“¡Científicos de todo el mundo uníos y reflexionad!"

xclamó el investigador francés Jacques Testart, al anunciar que había decidido
terminar de una vez con esa carrera enloquecida hacia la novedad científica. Es-
tas palabras las incorporó en su artículo el desaparecido periodista científico
chileno, Jorge Laplace, titulado “Conciencia al límite", en el diario Las Últimas
Noticias en noviembre de 1986, en donde presentaba al joven investigador fran-
cés, “padre científico" del primer niño probeta francés.

¦ El autor es escritor, ensayista y sociólogo, ganador del XII Concurso Internacional de la
Editorial Argenta Sarlep de Argentina en 1999 como ensayista.

por Víctor Aquiles Jiménez
Chile-Suecia

Testart fue uno de los jóvenes rebeldes y ateos
que conmovieron Francia en mayo del 68. En 1972,
ya especializado en el campo de la inseminación ar-
tificial, hizo nacer dos terneras con trasplante de
embriones. En 1979 realizó el prodigio con seres
humanos y nació una niñita, Amantine. Desde en-
tonces han venido al mundo por este proceso más
de 600 niños de probeta solamente en Francia escri-
bía en su artículo Laplace.

El lunes 26 de junio corrió por el mundo la noti-
cia que Clinton y Blair pregonaban orgullosos y eu-
fóricos al presentar los avances que habían
alcanzado los experimentos con el genoma huma-
no. Pero lo que ha llamado especialmente mi aten-
ci ón fueron l as pal abras de uno de l os
representantes del proyecto genoma Francis S. Co-
llin al decir más o menos lo siguiente: “Co m ienza
una nueva era a partir d e h o y tan g rand e c o m o fue
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e l d e sarro llo d e la hum an idad d espués d e la in ven c ió n d e la rueda".
Estas palabras pueden resultar adecuadas o no, dependiendo del

momento, y a mi entender, sobredimensionan el avance de manera
demasiado simple e irrespetuosa, por la falta de conocimientos en
otras materias del especialista que cree que nada más hubo antes de
la rueda y después de ella que haya contribuido al engrandecimien-
to de la sociedad humana. Habría sido más elegante ahorrarse el
ejemplo en un acto de sobriedad y disciplina mental.

Tal vez esto en el fondo refleje un poco lo que es el avance de la
ingeniería genética que tiene muy buenos investigadores y técnicos,
pero no muy buenos planteamientos refrendado por la historia
universal cuando sus promotores hacen lucimiento público.

Bastante se ha estado hablando del interesante como fascinante
asunto relacionado con el patrón genético universal que nos hace a
todos hermanos, ¿maravilloso, no?, en que viene a plantear nuevos
paradigmas ante la existencia de Dios y del Universo y de la nada
absoluta. Es complejo hablar del ADN (ácido desoxirribonuclei-
co), de los genes y cromosomas y de entender el funcionamiento
grandioso que permite los entrecruzamientos más diversos imagi-
nables que transmiten la herencia, los rasgos comunes, la inteligen-
cia, la memoria y por último las enfermedades a las personas que
descienden de otras por un mecanismo que por fin se está abriendo
al conocimiento universal. Se dice que son cerca de cien mil las pro-
teínas que producen tal milagro, pero sólo se ha conseguido leer
apenas tres mil y que dentro de 30 años más con el avance de la tec-
nología se podrá tener toda la historia humana extendida en la me-
sa como si fuera un plano desplegado. El famoso misterio de la
iniciación de la vida humana y de toda especie en la Tierra dejará de
ser un misterio. Creo que sobre esto hay demasiada información
simplificada y compleja al mismo tiempo a disposición de los inte-
resados en los diarios y revistas, en los medios de comunicación vi-
sual e Internet, como para ampliar más este trabajo.

Obviamente nos alegra saber que estamos en el umbral de una
época en donde se desterrará para siempre ciertas enfermedades de
difícil curación como el cáncer, la diabetes, el Parkinson, y más de
6.000 enfermedades hereditarias y otras llamadas g en é tic as d e l
c o m po rtam ien to que tienen que ver con el alcoholismo, la depre-
sión, esquizofrenia, la homosexualidad y el crimen.

Comienza una era que nos permite un respiro al pensar que
nuestros hijos podrán prescindir con una vacuna de estas enferme-
dades y llevar unas existencias libres de estas plagas. Hasta ahí es
asombroso y maravilloso el avance de la biotecnología y la medici-
na, no obstante algo nos alerta a que estemos atentos a los experi-
mentos y avances precisamente para que no transgredan los
límites; ahora ¿qué límites?

Jacques Testart es uno de aquellos científicos de elite que se ha

Es complejo hablar del
ADN (ácido

desoxirribonucleico),
de los genes y

cromosomas y de
entender el

funcionamiento
grandioso que permite
los entrecruzamientos

más diversos
imaginables que

transmiten la herencia,
los rasgos comunes,

la inteligencia, la
memoria y por último
las enfermedades a

las personas que
descienden de otras
por un mecanismo
que por fin se está

abriendo al
conocimiento

universal.



6

atrevido a alzar la voz exclamando en 1986: “He lle -
g ado a la c o n c ien c ia d e l lím ite y n o iré m ás allá".
Entonces pretendía crear un comité ético interna-
cional, que fiscalice los proyectos investigadores re-
lacionados con la fecundación artificial y la
manipulación genética, y de esto ya han pasado 14
años. Laplace decía al respecto: “Es po c o p ro bab le
que ten g a éxito h ay m uc h o s in te re se s en jueg o , sin
c o n tar c o n e l afán hum ano y le g ítim o d e do m inar
c ada vez m ás la naturaleza”. Esto lo escribió el pe-
riodista en 1986 y no estaba equivocado, porque de-
trás del proyecto genoma hoy tenemos a la empresa
privada norteamericana Celera Genomics y cientí-
ficos de 18 importantes países. En todo caso la acti-
tud valiente de Testart dará lugar a muchas
polémicas, aunque la pregunta sea una sola: ¿está
todo permitido en aras del progreso?

Pregunta sin respuesta, o por lo menos pode-
mos comprobar que el pesimismo del articulista
chileno Laplace estaba correcto, porque 14 años
más tarde no pareciera existir ningún organismo
capaz de controlar y normatizar los experimentos
genéticos. Hoy Testart es el director de investiga-
ción del Instituto nacional de Salud e Investigación
Médica (Inserm), especialista en biología de la re-
producción y aparece respondiendo a una entrevis-
ta realizada por un destacado entrevistador francés
y recogida por Hugues Salord para la revista
SCIENCES correspondiente al número 23 del año
1996. De esa entrevista sólo se han tomado dos pre-
guntas y sus respuestas de todo el cuestionario:

Label Frances: En 1986 anun c ió usted púb lic a-
m en te que , p o r razo n es d e o rd en é tic o h ab ía d e c id i-
d o in te rru m p ir su s in v e st ig ac io n e s so b re la
f e c undac ió n artif ic ial, ¿p o r qué las h a re to m ado ?

JacquesTestar: Si se fija bien en lo que escribí en
1986 en L’uf transparent, se dará cuenta de que
nunca dije que interrumpiera mis investigaciones.
Explicaba entonces que no quería proseguir deter-
minados trabajos por el simple placer de investigar,
ya que en mi opinión la investigación tiene una
función muy concreta: ser útil para la sociedad. Así
que continué mis trabajos con el fin de intentar
ayudar a las parejas estériles a tener niños. Por el
contrario, y vuelvo hoy a repetirlo, precisaba que
no quería en ningún caso lanzarme a la unión gené-

tica y reproducción artificial, es decir a las técnicas
identitarias que permiten prever lo que será cada
huevo si se transforma en niño. Es algo contra lo
que llevo luchando desde hace diez años.

Label Frances: En su en sayo Des g ren o u ille s e t
d e s h o m m es, usted af irm a la n e c e sidad d e c o n ten e r
la c ien c ia “d en tro d e lo s lím ite s c o m patib le s c o n la
d ig n idad hum ana". ¿Aquién le c o rre sp o nd e , se g ún
usted , e stab le c e r lo s lím ite s?

Jacques Testart: No son los investigadores quie-
nes deben fijarlos. Estos pueden desempeñar un pa-
pel de expertos, de información e incluso de
asesoramiento, pero en ningún caso un poder de
decisión. Esta función protectora, podría ser de la
incumbencia del Comité Consultivo Nacional de
Ética. Desgraciadamente este Comité, al igual que
la Comisión Nacional de Medicina y Biología de la
reproducción, está compuesta fundamentalmente
por científicos. Lo que es grave, es que en esas con-
diciones, cualquier reflexión ética se convierte for-
zosamente en un juicio técnico. ¿Dónde están los
historiadores, los filósofos o los poetas tan indis-
pensable para cualquier reflexión sobre el futuro
del hombre? Finalmente, no olvidemos que estas
cuestiones éticas no deben ser abordadas exclusiva-
mente a nivel nacional sino europeo y finalmente
mundial.

La entrevista es bastante interesante para los cu-
riosos, entre los que me cuento, porque toma un te-
ma muy de actual i dad como es el de la
manipulación genética, los bancos de esperma, la
fecundación artificial, el problema de las parejas in-
fértiles la “fabricación"de niños de “mejor calidad"
de los que se hacen en la cama todos los días, y la
alusión que hace Testart del biólogo y escritor fran-
cés (1894-1977) Jean Rostand que desconfiaba más
de las desviaciones de los “mejores" científicos que
de las de un investigador loco.

Ahora, comparando el debate mundial que se
ha desatado sobre la noticia del genoma humano y
las toneladas de papel escrito y de cintas rodadas
para la televisión sobre el asunto, queda flotando
en el aire el “castigo" sublimado por la palabra “éti-
ca" al final de cada artículo, debate o ensayo sobre
el tema que tratan expertos y aficionados al tema.
Claro, abundan los ejemplos y gráficos de lo que es
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el ‘histórico anuncio’. “Los críticos denuncian ries-
gos de manipulación genética y de discriminación
de los individuos en función de sus genes" (El País,
martes 27 de junio de 2000, España). Este diario
trae una información completísima incluyendo un
editorial que ocupa dos columnas de tres de la pági-
na central y otras diez páginas con todas las varian-
tes del tema con el rigor que le caracteriza y se
emplean varias horas en acabar de leerlo cuando
acaparan la atención. Se agradece el esfuerzo perio-
dístico, pero sólo en un recuadro pequeñito de la
página 11 aparece una lista con los beneficios y ries-
gos del proyecto genoma o de la época genoma, y
dos de esos riesgos se clasifican como de Eug en esia:
“Habrá fuertes tentaciones de corregir el genoma
de los hijos para prevenir enfermedades o mejorar
su capacidad" y Desig ualdad : “Si los beneficios del
genoma sólo son accesibles a los más ricos, las desi-
gualdades crecerán enormemente, y tal vez de mo-
do irreversible", eso es todo.

Apenas unas cuatro líneas dedicadas a la “adver-
tencia", el “castigo" que nos podría caer por meter-
nos con el misterio. Me di el trabajo de escuchar
todos los medios noticiosos posibles, tanto españo-
les, suecos y chilenos a través de su canal internacio-
nal, mientras durara la expectante noticia y pude
comprobar que apenas hubo referencia a posibles
problemas éticos, dicho esto de la manera más am-
bigua posible, produciéndome la sensación que pa-
ra otorgarle cierta “seriedad" a una noticia de
carácter científico es bueno hacer una indicación
ética para dar la idea de profundos conocimientos y
experiencias al respecto que pueden tratarse por se-
parado en otro momento o programa especial.

Sin embargo detrás de esa ambigüedad no hay
nada, ningún conocimiento que haga probable la
oposición de lo que se está entregando como una
noticia de interés general y se soslaya el tema pasan-
do por alto lo que pueden ser los fundamentos éti-
cos que se podrían sobrepasar. Y antes de llegar a
ello tendríamos que recordar qué es lo que se en-
tiende como ética.

Ética: Parte d e la Filo so f ía que trata d e la m o ral y
d e las o b lig ac io n e s d e l h o m bre (Aristos, Editorial
Sopena, Barcelona, España).

Como la definición debemos ampliarla en lo

posible trataré de complementar otras basándome
en el libro Ètic a So c ial Arthur de Fridolin Ut, (Bi-
blioteca Herder, Barcelona, España, 1965).

Ética social: Só lo d e l c o n o c im ien to un iv e rsal en
c uan to c o n o c im ien to real re su lta la p o sib ilidad d e
f o rm ular p rin c ip io s é tic o s c o m o p rin c ip io s so c ia-
le s, que n o se re f ie ren ún ic am en te al c o m po rta-
m ien to d e un ind iv iduo c o n re lac ió n a o tro , sin o
que en p rim er lug ar van d irig id o s c o m o exig en c ia
to tal al c o n jun to d e la so c iedad . Las c o n se c uen c ias
para la e labo rac ió n d e l d e re c h o se d e jan sen tir en
las re lac io n e s en tre d e re c h o y m o ral.

Derecho: El dere c h o e s un c o m po rtam ien to
c o n c re to in te rp e rso nal que se pued e im po n er c o ac -
tivam en te .

El dere c h o c o m o « d ebe se r» e f ic azm en te re g u la-
d o r, que in c luy e p o r ig ual a to das las parte s.

El d eber juríd ic o p ro c ed e d e una auto ridad
Como bien vimos al principio de este trabajo

Jacques Testart en 1986 se proponía crear un comi-
té ético internacional que fiscalice los proyectos de
investigación relacionadas con la fecundación arti-
ficial y la manipulación genética y lo encontramos
como Director de Investigación del Instituto Na-
cional de Salud e Investigación Médica, mantenien-
do su oposición a que este tipo de pruebas se
realicen sin que nadie imponga un orden ético a los
científicos del mundo.

A mi entender no puede haber un “ordenamien-
to" ético y jurídico a estos experimentos porque las
noticias que nos entregan están dirigidas al campo
de la medicina que busca soluciones definitivas a
las enfermedades más drásticas de la humanidad y
todos estamos interesados en que lleguen pronto a
nosotros tales soluciones. Ahí ya tenemos el primer
“enganche" que nos permite hacer la vista gorda
con los posibles “excesos" de algunos científicos. A
la espera de las benditas soluciones no nos impor-
tan que aparezcan las ovejas clónicas, ni las vacas lo-
cas, ni ratones con orejas humanas. Además la
ciencia moderna nos hace confiar como nada en el
mundo en sus imposiciones, cualquier cosa que
venga refrendada como científica nos hace bajar la
guardia, debido precisamente a la reputación que
ha conseguido ganarse el mundo científico en las
últimas décadas.
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Pero no siempre ha sido así, la ciencia tiene una
historia contradictoria y muchas veces negra. Lo
que era una verdad científica hace cien años hoy es
una falacia, un engaño, un embuste, un juego qui-
romántico. Es probable que lo que es científico hoy
mañana no lo sea. Verdades absolutas no caben en
el universo humano ni siquiera las llamadas c ien -
c ias exac tas porque sólo algunos privilegiados son
capaces de entenderlas. No está demás que recurra-
mos a dar otra definición de la Ciencia: Se llam a
Cien c ia al c o n jun to d e d e sc rip c io n e s d e las c arac te -
rístic as o bse rvab le s d e suc e so s, c o sas, in d iv iduo s o
p ro c e so s reale s y d e las le y e s que rig en lo s d istin to s
f en ó m en o s naturale s. Tam bién se c o n sid e ra c ien c ia
a lo s p ro c ed im ien to s que sig uen lo s c ien tíf ic o s p ara
d esc rib ir o b je tivam en te ; o bse rvar y realizar exp e -
rien c ias y analizar c rític am en te sus re su ltado s; c rear
c o n c ep to s e h ip ó te sis y c o n stru ir teo rías; v e rif ic ar
exp erim en talm en te las c o n c lusio n e s d e las le y e s
c ien tíf ic as (Félix Cernuschi, Emilio Signorini, En-
señando Física Mediante Experimentos, Edit. Uni-
versitaria de Buenos Aires, 1965).

La Ciencia tiene tal prestigio y poderío que ape-
nas encontramos valientes que se opongan a ella.
Antaño la Iglesia Católica cuando aún tenía el po-
der político en Europa opuso tenaz resistencia al
aplicar la Inquisición especialmente en contra de la
Ciencia en la Edad Media. Con ello la humanidad
vivió una etapa de oscurantismo y retraso enorme;
pero a partir del Renacimiento se produce un des-
pegue del mundo científico que nos dio alas y el ac-
tual progreso que conoce la sociedad humana
actual. Hemos presenciado en el siglo veinte prodi-
gios que nos han asombrado llenándonos de admi-
ración como nunca en el ámbito científico y
tecnológico, mas, no debemos olvidar precisamen-
te que en el mismo siglo hemos visto resaltado los
antivalores de la convivencia, donde las atrocidades
de las guerras mundiales y de los prejuicios raciales
nos demuestran con claridad que el adelanto de la
ciencia no va a la par con las leyes de la convivencia
y tolerancia. Precisamente es eso lo que nos hace re-
celar un poco del frío mundo de la ciencia, dada la
experiencia que almacena la historia.

Alegrarnos por el histórico anuncio sobre la lec-
tura del genoma humano realizado por Clinton y

Blair es una noticia para sentirse optimista por lo
que representa en lo positivo el mensaje, pero nos
deja el ambiguo alerta de la ética cuando nada pare-
ciera ser que vamos encaminado a ello. Pese a lo
bueno de una noticia que nos tiene al borde de des-
cifrar nuestro misterioso origen, el Tercer Mundo
(relacionado con los pobres de la Tierra) presenta
un cuadro permanente y alarmante de desnutri-
ción más de 450 millones padecen hambre que se
suman a los 840 millones de subalimentados y a la
horrible cifra de más de 40 mil niños que fallecen
al día de inanición. Hubo eso sí, una noticia que
pasó desapercibida proveniente del ámbito cuando
el Instituto de Citogenética Molecular de la Uni-
versidad de Lund, Suecia, comunicaba que era po-
sible la unión de células vegetales y de animales,
que podría servir para crear un nuevo ser en la Tie-
rra que se alimentara de la luz del sol y agua. Esto
me hizo escribir el cuento “El d ía que e l h o m bre
p lan ta e sc ap ó "(Cuentos ecológicos, Edit. Yalde, Es-
paña, 1994) porque me hizo sentir la esperanza de
que una nueva humanidad podría vivir al fin sin el
flagelo del hambre en la Tierra. A pesar de vivir al-
gunos años en Suecia, nunca más he escuchado ha-
blar de ese proyecto. No sé si haya sido una
especulación, pero de todas maneras la noticia pa-
só por los medios de comunicación sin pena ni glo-
ria.

Si la noticia del genoma ha sido dada para im-
pactar el alma mundial las cifras descritas más arri-
ba de los hambrientos del mundo, de los
subalimentados y de los miles de niños que mue-
ren diariamente sin tener nada que llevarse a la bo-
ca carece de la más mínima importancia, como la
invención de la rueda misma, porque en ninguna
parte el descubrimiento del genoma humano y de
todas las maravillas de las que nos proveerá en el fu-
turo cercano nos anuncia que prestará solución a
esos problemas de la humanidad.

No es que mi comentario esté fuera de tiesto, lo
que molesta es la arrogancia con que se anuncia un
avance enorme dentro del ámbito de la biología
que será una solución inmediata a las enfermeda-
des cuando en este momento que escribo este artí-
culo miles mueren de hambre.

La ética como el derecho se fundamentan en
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conceptos morales y nada ha de escapar a esas leyes,
humanas por cierto, manejadas y aceptadas por mi-
lenios. Ningún oficio, arte, religión, filosofía o
dogma puede prescindir de ética y derecho. Lo que
hace inadmisible el desarrollo de la tecnología de
los países industrializados es que los beneficios de
los adelantos de la ciencia no llegan a todos y suena
terrible pensar en solucionar enfermedades como
la diabetes cuando hay millones de seres que quisie-
ran morir de ella pero felices pido perdón por el
exabrupto. Esta ironía la escribo con buena inten-
ción pero dolido por las inmensas sumas que se des-
tinan en los países desarrollados para que la gente
“queme" calorías y no se enferme por ellas. El inge-
nio de los técnicos y científicos para crear máqui-
nas empleadas para el ejercicio físico y de los
alimentos bajos en caloría y dietéticos resulta hasta
ofensivo para un observador con sensibilidad. Co-
mer pastos y semillas machacadas desabridas es
bueno para mantener la forma, conforme, pero no
nos olvidemos que en vez de hacer tantos esfuerzos
por no engordar, vamos, francamente, comamos
menos y mandemos comidas con hartas calorías
donde las necesitan, entonces ahí el genoma huma-
nos tendría más connotancia que la que tuvo cuan-
do se dio la noticia al mundo.

El proyecto genoma ha estado liderado por em-
presas privadas y públicas, esto significa que por so-
bre el i n terés ci entí fi co los hay también
económicos y los resultados de los avances benefi-
ciarán a unos pocos. Para nadie es desconocido que
el ámbito científico necesita recursos económicos
para subsistir y que muchas veces son escasos, de-
pendiendo de la importancia estratégica se desti-
nan sumas públicas adecuadas, pero es el mundo
empresarial el que invierte más, con la ambición de
sacar partido de los resultados de la inteligencia hu-
mana para sí mismos. Y esto es peligroso en varias
direcciones.

En relación a si esta información sobre el geno-
ma y sus posibles logros médicos por el hecho de
ser una noticia positiva más allá del ámbito especia-
lizado no logrará efecto permanente alguno a gran
escala sino una mera y corta curiosidad. Los cam-
bios podrán venir cuando una vez la ciencia y los
sistemas económicos decidan realmente aplicar

proyectos reñidos con la moral y dignidad de las
personas, entonces se iniciarán los debates a gran
escala y quizás ya sea tarde.

¿Pero cuáles podrán ser las cosas que se realicen
en nombre de ingeniería genética capaces de agre-
dir moralmente la conciencia de la humanidad?

Sólo con un poco de imaginación podremos
vislumbrar lo que podría venir en corto tiempo y
como dice el axioma: v isió n m ás in te lig en c ia ig ual
p ro f e c ía es factible diagnosticar lo que puede suce-
der con la manipulación genética cuando la indus-
tria y competencia desplieguen toda las gamas de
experimentos imaginables con las células, los em-
briones, el genoma, la fecundación artificial, la clo-
nación y la manipulación genética. Creo que no
hace falta pensar que dentro de ciertas décadas el
mundo se pueble de monstruos, más bien al con-
trario. Vemos los esfuerzos que realiza la gente con
éxito, poder y dinero para verse siempre bellos, jó-
venes, y saludables. Ese será uno de los campos más
apetecidos por los industriales del área genética
donde desarrollarán las nuevas técnicas. Quisiera
equivocarme y hasta puedo predecir que antes de
50 años la humanidad enfrentará el desafío de pro-
longar la vida a ciertos límites de edad, dependien-
do de la clase social, y que veremos desaparecer del
planeta a los viejos. Las tendencias de la ciencia y de
la clase acomodada en todas partes nos hace pensar
en un futuro donde algunas personas tendrán la
edad ideal máxima de 25 años siendo viejísimos y
que morirán con apariencia joven. Este modelo
acabará por imponerse. Un planeta que desterrará
para siempre a los ancianos conservándose algunos
cuerpos embalsamados en los museos.

La edad real dependerá del poder político, eco-
nómico y fama de las personas.

Habrá conflictos por imponer definitivamente
el prototipo de raza humana.

Se creará una raza semihumana con inteligencia
limitada para hacer los trabajos más duros y com-
plejos.

En fin, esto que parece ciencia ficción no es tan-
to, porque ya la Ciencia se está proveyendo de he-
rramientas de alta tecnología y de conocimientos
para poner en práctica lo que he anunciado. Un
planeta donde todos sean jóvenes, sin ancianos no
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parece deseable, como asimismo donde todos ten-
gan una apariencia saludable y bella. Será como
volver al pasado griego que pregonaba: “Men te sa-
na en c uerp o san o ". Naturalmente si ya es posible
seleccionar los embriones y desechar las proteínas
malignas que encierran enfermedades hereditarias
y del comportamiento, no tendremos personas con
limitaciones de ningún tipo, todos serán perfectos
desde el punto de vista físico, todavía no me atrevo
a pensar en la inteligencia, no me da la imagina-
ción para tanto; a menos que se encuentre la proteí-
na del saber y se regule en dosis para que haya
privilegiados que sean más inteligentes que otros:
¿con qué fin?Con la finalidad viejísima de domina-
ción a los menos inteligentes, que dicho sea de paso
aceptarían felices esa diferencia.

Un mundo así, creo que no le interesa a nadie en
la actualidad a menos que esté loco; de todas for-
mas hay una tendencia a llegar a ello si no somos
capaces de poner un tope, un límite a la Ciencia, en
este caso bien clara, normas basada en la moral, el
derecho y el respeto a la dignidad humana.

Jacques Testart pregunta: “¿Dónde están los
pensadores, los historiadores, los filósofos o poetas
tan indispensable para cualquier reflexión del futu-
ro de los hombres?"

Este llamado de Jacques no está condenado al
ostracismo porque tal cual él, los escritores de cien-
cia ficción, los poetas, filósofos e historiadores, co-
mo sociólogos, desde hace mucho tiempo se
encuentran advirtiendo ora a sus obras ora a sus in-
vestigaciones de la frágil moral humana enfrentada
al dilema cuando tiene que decidir entre el bien y el
mal. Toda la historia de la humanidad está llena de
crónicas al respecto en la que abundan ejemplos y
el más preclaro es el del Génesis bíblico en donde
los protagonistas están advertidos que no deben co-
mer del fruto prohibido. Metáfora o no, encierra
una verdad del porte de un genoma.

Tenemos clásicos de la literatura universal co-
mo Aldous Huxley que escribiera Un m undo f e liz,
entre muchos otros que contribuyen a alertar sobre
las posibles desviaciones de la técnica y del poder
político de los hombres sobre sus congéneres y co-
mo este trabajo no es un tratado de autores de cien-
cia ficción o de anticipación, un botón de muestra

es suficiente para comprender al científico francés
Jacques Testart que no está errado al incluir a los es-
critores en el espacio de los que deben hacer un
aporte para in te rp re tar el sentir de la gente, ante un
asunto tan relevante como es descifrar y cambiar el
mapa genético humano y de paso todas las reglas de
convivencia, de solidaridad y defensa a los débiles e
indefensos que han permitido nuestra difícil evolu-
ción y desarrollo civilizado en el curso de cientos
de miles de años, porque un nuevo concepto social
de una cultura superficial y frívola socavaría la rui-
na moral de nuestros valores más estrictos como
apreciados.

Creo que es interesante recordar la figura y ge-
nio del escritor y científico Isaac Asimov que en
1942, recién llegado a los Estados Unidos, apenas
balbuceando el inglés, para costearse los estudios
universitarios inició la publicación de una serie de
relatos sobre robots. En uno de sus cuentos enun-
cia “las tres leyes de la robótica" que he incluido
aquí para utilizarlos como modelos en la confec-
ción de las normas a dictar a la nueva ciencia de la
ingeniería genética cuanto más rápido sea posible.
Asimov jamás supuso que su fantasía pudiera ser al
cabo de 4 décadas una realidad y más aún ser testi-
go de sus profecías literarias. Las leyes inventadas
por él como argumento en un cuento, hoy son una
realidad de ética y moral en la construcción de ro-
bots por las empresas fabricantes. Pero conozca-
mos las tres leyes de la robótica de Asimov:

Primera ley: El robot debe obedecer estricta y ab-
solutamente las instrucciones que recibe de su jefe,
de su maestro, de su director humano, lo que quiere
decir, que el hombre maneja y dirige el robot.

Segunda ley: En el momento de tomar una deci-
sión en que el robot tenga que salvar una vida hu-
mana o la propia, debe el robot preferir la vida
humana y autodestruirse si fuera necesario.

Tercera ley: Si el director humano de un robot le
da una instrucción que vaya en contradicción con
la segunda, lo que quiere decir, amenazar, destruir a
seres humanos, él tiene que tomar la decisión de
desobedecer esa ley que ética como moralmente es
injustificable.

Estas “leyes"de la robótica, de acuerdo a la men-
talidad humana, por ser los hombres los creadores
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de artefactos mecánicos con inteligencia artificial,
producto de nuestra propia inteligencia y por ser
una prolongación de nuestros cerebros tienen muy
bien definida las normas de conducta moral que los
ha de regir. Considerando que nacen de la especula-
ción de un escritor y científico como la fuera Asi-
mov en los años 40, no han podido ser
desestimadas y aunque la industria que produce ro-
bots ha superado con creces la fantasía de este hom-
bre, las tres leyes de la robótica imaginada por él en
uno de sus cuentos tienen una actualidad enorme y
una aplicación que nadie puede poner en duda.

Como el genoma es el universo o mapa humano
físico más complejo conocido por nosotros hasta
ahora y no es un producto e inventiva ni una pro-
longación de nuestra inteligencia, como lo puede
ser en la robótica, informática y cibernética, por lo
tanto las leyes que alcancen a la ingeniería genética,
a la biología molecular y sus derivaciones, han de
buscarse en el hombre mismo, en su conciencia, co-
razón y alma. Una forma es recurriendo al sentido
común y ver que opinan las encuestas al respecto.
En USA el más reciente sondeo de opinión entrega
el siguiente resultado: el 44% opina que estas prue-
bas y experimentos tendrán buenas consecuencias y
un 47% tendrán malas consecuencias, dicho clara-
mente.

Esta desconfianza de las multitudes no es gratui-
ta ni vacua, la historia humana tiene su efecto en la
conciencia colectiva y suele suceder con frecuencia
que la ciencia se desvía con fines que no son del be-
neficio social para la que es concebida. Un hecho es
que tenemos armas mortales capaz de acabar con la
vida en el planeta a lo menos 9 veces seguidas y una
asistencia sanitaria en los países industrializados y
en vías de desarrollo sólo para ricos y una sociedad
laboral de mercado y consumo basada en el dinero
y la venta de servicios de los jóvenes y sanos que re-
lega a los más viejos y enfermos a condiciones de vi-
da sin ilusión. Los implementos de la tecnología,
tanto industrial como hogareña es para la gente de
clase y media alta.

El miedo a que los científicos den rienda suelta a
sus pasiones y a su creencia de desentrañar todos los
misterios del universo sin detenerse a medir las con-
secuencias no da confianza a la gente, eso quiere de-

cir que algo está funcionando mal y debe buscarse
una alternativa que genere confianza a la gente. La
rotundidad de los científicos en cuanto a su buena
voluntad y disposición es muy frágil desde el mo-
mento mismo en que intervienen empresas priva-
das que buscan ganancias económicas a costa de las
necesidades humanas. Las empresas públicas son
más seguras mientras los poderes políticos sean
trasparentes y democráticos, pero es terrible pensar
que en donde se rompan estos principios emerja
una utilización equivocada de los conocimientos y
avances en el campo de la ingeniería genética y re-
nazca el deseo de crear una raza humana superior a
otras en la Tierra.

El misterio es bueno, ya lo dijo Pascal: “el hom-
bre necesita el misterio"

Y Einstein que no fue ningún arrogante e iluso
al referirse a la ciencia expresó lo siguiente: “La
emoción más completa y más bella que podemos
experimentar es la sensación de lo místico. Es la ci-
miente de toda verdadera ciencia. Aquel a quien es
extraña esta emoción, que no puede maravillarse ni
quedarse preso de temor ante ella, es como un hom-
bre muerto".

Misterio y mística, dos territorios del alma.
Una buena manera de buscar las normas a nivel

regional e internacional sobre el tema de la mani-
pulación genética es producir el debate desde la es-
cuela y a todos los niveles donde sea posible para
consensar opiniones y de acuerdo a éstas ir conside-
rando las que sean más frecuentes. Así será posible
establecer los criterios morales y jurídicos que im-
pongan a la ciencia los límites.

Jacquest Testart no estás solo, los intelectuales,
los historiadores, los poetas, los escritores de cien-
cias ficción y los sociólogos estamos dispuestos a
iniciar el debate.

Cuando tú digas.
¦
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ue en 1960 cuando se empezó a usar la palabra “SF”1 en Japón. En ese año
se publicó por primera vez la revista profesional de ciencia ficción “SF
Magazine” editada por Masami Fukushima. Hasta entonces, había sido
común que las publicaciones dedicadas al género llevaran el subtítulo:
“kuusou kagaku shousetsu” (ficción científica imaginaria).

¦ Conocí a Yasutochi por casualidad al deambular por la WEB. En primera instancia me sorprendió
que mantuviera una página en Español, más tarde le solicité un artículo para acercarrnos un poco
a una literatura que no deja de sorprenderme por las peculiaridades con que se manifiesta. J.L.V.
(http://plaza.across.or.jp/~nakazima/index.html)

por Yasutoshi Nakazima
Japón

Los primeros tres números de “SF Magazine”,
presentaron solamente traducciones de su equiva-
lente estadounidense, pero en los siguientes ejem-
p l a res fu eron i n corporán dose textos
pertenecientes a los autores de la Primera Genera-
ción de escritores de ciencia ficción nacidos en Ja-
pón, entre ellos destacan los nombres de Shin’ichi
Hoshi, Yasutaka Tsutsui, Aritsune Toyoda, Sakyo
Komatsu, Taku Mayumura, Ryo Hanmura, Ryu
Mitsuse y Kazumasa Hirai. Todos ellos se apegaban
a los valores Hoshi de los cuentos ultra-cortos:
Tsutsui, de la sátira y el humor; Toyoda, de la histo-
ria; Komatsu, de la civilización y lo humano;
Mayumura, concerniente a la organización de los

hombres; Hanmura, de la leyenda; Mitsuse, de la
inestabilidad; Hirai, de las acciones.

En 1973, la novela “Nippon Chinbotsu” (El Ja-
pón se hunde) de Sakyo Komatsu se convirtió en
”best seller" y sólo a partir de ella, la ciencia ficción
comenzó a arraigarse en el gusto del público. La
obra describía el fin de las islas japonesas al colap-
sarse por el diastrofismo2 que en ese entonces era
postulado por la geofísica como novedad.

La obra de Komatsu encarnaba el terror vago
compartido por todos los japoneses ante los cons-
tantes trastornos geológicos experimentados por
las islas donde se encuentra asentado el país. Japón
vivía en ese entonces altos índices de crecimiento
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económico que lo reafirmaban en el mundo como una poten-
cia industrial y líder en los terrenos de la electrónica, maqui-
naria y vehículos de motor.

Durante la década de los sesenta aparecerían los autores
pertenecientes a la Segunda Generación como Son Akira Ho-
ri, Shinji Kajio, Musashi Kambe, Masaki Yamada, y otros me-
nos renombrados.

Hori se adentró en los caminos de la “ciencia ficción du-
ra”. Kajio escribía cuentos líricos que ahora podrían englobar-
se en la llamada “ciencia ficción blanda”. En cambio Kambe
sentía predilección por los cuentos humorísticos. La primera
obra de Yamada fue “Kami Gari” (La caza de Dios), donde
confrontaba la idea de Dios con los razonamientos científi-
cos.

En 1976, se publicó la segunda revista de ciencia ficción
“Kiso Tengai”. Una publicación importante que dio oportu-
nidad a escritores jóvenes como Koushu Tani (cuentos de alpi-
nistas) y Motoko Arai de sólo diecisiete años de edad.

El estreno de Star Wars aceleró la difusión de la ciencia fic-
ción. Las revistas de ciencia ficción incrementaron sus tirajes
repartidos en cinco títulos: “SF Magazine”, “Kiso Tengai”,
“Starlog”, versión japonesa, “SF Adventure” y “SF Houseki”.
Las editoriales también comenzaron a publicar colecciones de
CF dedicadas a los jóvenes, tales como “Sonorama Bunko” y
“Cobalt Series”.

Las ochenta fueron las épocas de aturdimiento. La difu-
sión del mercado de CF con afa-
nes mercantilistas fomentó la
mezcla con videojuegos, juegos
de rol, cómics y dibujos anima-
dos, hasta embonar con la sub-
división de los gustos de los
aficionados repartidos en in-
contables tendencias.

Muchos autores arraigados
en la ciencia ficción se alejaron
del género y se adentraron en
otros caminos literarios.. Ac-
tualmente no se venden mucho,
casi nada, los libros que tienen
la etiqueta “SF” en la portada.

La noticia dedicada a difun-
dir que Shin’ichi Hoshi escribió
el cuento milésimo de su carrera
en 1983, fue la noticia más di-
fundida, después de mucho
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tiempo sin que la ciencia ficción ofreciera nada rele-
vante.

En este lapso, Baku Yumemakura empezó la se-
rie de “Majuu gari” (La caza de las bestias diabóli-
cas) y se hizo el precursor del boom de la ”leyenda
violenta". Yasutaka Tsutsui también se distanció de
la ciencia ficción para acercarse a formatos más tra-
dicionales. En los noventa, se publicaron muchas
novelas de futuros probables, donde era muy co-
mún que Japón resultara victorioso en la Segunda
Guerra Mundial. En casi todos estos proyectos, los
escritores narraron el desarrollo de armas nuevas
que cambiaron las circunstancias de la historia y
propiciaron buenas ventas.

En 1993, “SF Adventure” dejó de publicarse.
Con ella cayeron dos revistas más. Durante varios
años sólo se publicaron “SF Magazine” y “SF Ad-
venture”, hasta que esta última se sumó a la lista de
títulos desaparecidos en las librerías.

En estos tiempos, se han puesto de moda las no-
velas de terror. Con el éxito alcanzado por “Parasite
Eve” de Hideaki Sena y “Ring” de Kouji Suzuki, se
ha constituido un verdadero boom. Estas historias,
ahora catalogadas bajo la categoría “terror”, po-
drían haberse englobado dentro de la ciencia fic-
ción si se hubieran publicado hace diez años o más.
Podría decirse que se han publicado diversas histo-
rias de ciencia ficción en lo últimos tiempos, pero
sin llevar el género expuesto al público.

En 1997, una revista de crítica literaria: “Hon
no Zasshi” (Revista de Libros) publicó un artículo
titulado ”Todos los títulos de CF de estos diez años
han sido basura" y creo un gran cisma en el mundo
de la ciencia ficción japonesa. Las discusiones al
respecto surgieron no sólo en las páginas de “SF
Magazine”, sino que se extendieron en el ámbito de
los fanzines y en BBS. Se podría decir que los senti-
mientos ocultos y las opiniones reivindicantes se
revelaron con ímpetu tras ese reto que colocó a la
ciencia ficción de nuestro país en algo llamado épo-
ca de invierno”.

En 1998, Masahiko Inoue empezó la serie de an-
tologías titulada “Colección de formas distintas”,
donde recopila cuentos de terror que abordan dife-
rentes temas. El primer título fue “Love Freak”; el
segundo estuvo dedicado al tema “Invasión”; el ter-
cero a la “Metamorfosis”. Muy recientemente, en

octubre de 1999, publicó el título 13 “Actores”. Es-
ta colección vendió mucho desde el principio y
otras casas editoriales comenzaron a publicar anto-
logías dedicadas a la ciencia ficción. Tras la reapari-
ción de Kadokawa Haruki Bunko, se han ido
republicando, una tras otra, las obras de autores
pertenecientes a la Primera Generación como Sa-
kyo Komatsu, Ryu Mitsuse y Ryo Hanmura que ya
eran muy difíciles de obtener. Considero que es un
proyecto relevante para los lectores de antaño y los
actuales y quizá signifique el inicio de una nueva
generación.

¦

Notas del editor
1 Por las iniciales en inglés de Science Fic-

tion.
2 Diastrofismo: Deformación y colapso de

la superficie terrestre por la acción de las
fuerzas internas del planeta. The Webster In-
teractive Enciclopedy. 1997).
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omencemos por aclarar a lo que me refiero. Cuando hablo de mitos no
es mi intención hablar sobre la influencia que los antiguos relatos y mi-
tologías tienen sobre el género (tema de por sí muy interesante y que da-
ría para más de una conferencia, pero en fin...). No. Cuando hablo de
mitos me refiero a toda esa distorsión informativa que se tiene sobre la
ciencia ficción tanto dentro del círculo como afuera.

¦ ... ó todo lo que usted pensaba saber sobre el género, sin saber que siempre estuvo equivocado,
¿o no?

por Gabriel Benítez
México

En especial me enfocaré al interior, y me enfoca-
ré ahí, porque creo resulta importante que los lecto-
res y escritores de éste género conozcan de lo que
leen (o lo que se supone leen). Así es. En el transcur-
so de muchas agradables veladas al frente de mis e-
mails me he dado cuenta de ciertas confusiones que
aún pululan por la mente de varios fans de la C.F.
-especialmente aquí en México-o por la mía misma.
A continuación mencionaré algunas e intentaré
aclararlas o dar una explicación pertinente al pun-
to, así que les pido se acomoden de la manera más a
gusto posible y se dispongan a disfrutar de esta con-
ferencia:

Mito Uno: Ciencia Ficción es todo lo que
tenga naves espaciales u ovnis en la

portada.

Déjenme confesarles algo que detesto de las li-
brerías y que de seguro muchos de ustedes detestan
también. Resulta harto frecuente al acudir a uno de
estos recintos del saber que la persona encargada o
el empleado en turno nos guíe inexorablemente a la
sección de libros esotéricos cuando le pedimos nos
lleve hacia el estante de la ciencia ficción. Gustan se-
ñalar con desinterés los libros de J.J. Benítez, de
Erich Von Danniken o incluso del mismo Osho
(un gurú fraudulento que antes se hacia llamar Ra-
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El problema da su
primer paso

cuando se impone
la política

proteccionista de
López Portillo. El

material extranjero
encuentra grandes

problemas para
entrar al país y

cierta sensación de
injusticia empieza a

gestarse en las
compañías

editoriales no
nacionales.

Nosotros podemos
exportar, pero
importar nos

resulta muy caro.

jnesh) y decir: “Esto es todo lo que tenemos”. Su desinterés e ignorancia
me resultan patéticas. Yo ya aprendí a solo dar las gracias y retirarme a
buscar por mi cuenta. Les sugiero hagan lo mismo. Lo peor es que esa
ignorancia con respecto al género es un mal extendido por toda la co-
munidad de lectores de literatura “seria” y, por supuesto, de los no lec-
tores. ¿A qué se debe? La respuesta es fácil: al desconocimiento total del
tema. Este desconocimiento es debido sin duda a la poca circulación
con que cuenta el género en nuestro país (y por supuesto, a la poca edu-
cación literaria en general) y a que la mayor parte de su presencia aquí
esta soportada por los programas de televisión y las películas del géne-
ro, que como veremos más adelante, tienden a dar una visión errónea
del entorno de nuestra literatura. Para comprender el mecanismo de es-
ta falta de promoción debemos remontarnos hasta poco antes del sexe-
nio del presidente José López Portillo. En ese entonces México era toda
una potencia editorial no sólo en aquí, sino en todo Latinoamérica e
incluso España. Los libros de ciencia ficción más codiciados llegaban a
todas esas partes desde nuestras editoriales, entre las cuales destacaba
Diana y Novaro por comprar una buena cantidad de títulos norteame-
ricanos del género tales como la serie de Marte de Edgar Rice Bu-
rrouhgs o las de la Alo nd ra d e l Espac io y Lo s h o m bres Len te de E.E.
“Doc” Smith, aparte de obras de escritores más recientes como Nor-
man Spinrad o Robert Silberverg por citar solo algunos. El problema
da su primer paso cuando se impone la política proteccionista de Ló-
pez Portillo. El material extranjero encuentra grandes problemas para
entrar al país y cierta sensación de injusticia empieza a gestarse en las
compañías editoriales no nacionales. Nosotros podemos exportar, pe-
ro importar nos resulta muy caro. Se supone que eso activará nuestra
economía interna. Pequeño pero lamentable error. La política de pro-
tección no funciona y da al traste con la economía nacional. Por su-
puesto, todo mundo piensa en gastar su dinero en otra cosa que no
sean libros y el mercado editorial nacional se hunde por no tener un
público que los soporte en su propio país, aunado a una incapacidad
de competir en el extranjero, causada esta por una crisis del papel que
eleva los precios a niveles estratosféricos: el golpe de gracia para el nego-
cio. De ahí en adelante los únicos capaces de comprar los derechos de
novelas de ciencia ficción norteamericana e inglesa son los españoles y
por algunos años los argentinos. Gracias a esto factores se convierten
en los principales abastecedores de América latina y también de nues-
tro mismo país al tiempo que comienzan a formar su propia biblioteca
del genero, con autores autóctonos como Gabriel Bermúdez Castillo,
el ya conocido y reconocido maestro Domingo Santos (que en realidad
comenzó a escribir desde poco antes de 1963), Ángel Torres Quezada y
muchos más. Hoy por hoy, continuamos sufriendo las consecuencias.
De España nos llegan solo las sobras y saldos del género y los precios re-
sultan aparte casi prohibitivos, gracias a la importación Nos hemos
convertido pues, en una suerte de perros migajeros en lo que a ciencia
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ficción se refiere. Lo siento, no se ofendan, pero así
es...

Mito 2: La ciencia ficción es una literatura
cuyo valor se fundamente en ser

anticipativa

Para muchos de los presentes este mito es clási-
co. Todo mundo fuera del género (o casi todo mun-
do) cree que la obligación de la ciencia ficción es a)
enseñar ciencia ó b) Predecir como será el futuro ó
alertarnos sobre las funestas consecuencias de este.
Todos sabemos que eso no es así en realidad. Aun-
que, muy bien, también tenemos que aceptar que
durante algún tiempo ese fue el objetivo en la men-
te de varios de los más importantes exponentes del
género, en este caso Hugo Gernsback o John W.
Campbell Jr.

Ésta era la visión de Gernsback sobre lo que de-
bía ser ciencia ficción, escrita por él mismo:

“No sólo es la ciencia ficción una idea de tre-
menda importancia, podría ser también un impor-
tante factor en hacer del mundo un mejor lugar
para vivir, atreves de educar al público sobre las po-
sibilidades de la ciencia y de la influencia de ella en
la vida... Si cada hombre, mujer, niño y niña pudie-
ran ser inducidos a leer ciencia ficción, daría como
resultado un gran beneficio para la comunidad...
La ciencia ficción puede hacer a la gente más feliz,
dándole un mayor entendimiento del mundo, ha-
ciéndola más tolerante”.

Viéndolo fríamente Gernsback tiene cierta ra-
zón en su comentario.

La ciencia ficción podría hacer eso. De hecho lo
hace, pero no tomando a la ciencia como punto de
partida solamente sino a estos dos importantes ele-
mentos: La especulación científica y su capacidad
para romper conceptos.

En un mundo donde todo parece preestablecido
y cotidiano, la capacidad de la ciencia ficción de
mirar los hechos desde ángulos diferentes o de
crear nuevas situaciones en base a la idea del “¿Qué
pasaría si...?” permite al lector y al escritor sumer-
girse en un ejercicio mental que pone en juego to-
das las variables sociales, éticas, religiosas y
científicas con las que convivimos comúnmente.

La ciencia ficción se convierte pues, en una bofeta-
da hacia nuestras percepciones, ideologías y creen-
cias preconcebidas para obligarnos a ver las partes
de la realidad que nunca vemos o nos negamos a
ver. La ciencia ficción se convierte entonces, en una
herramienta reflexiva que muchas veces tiene la
cualidad de llevarnos hacia la concientización de
un hecho que antes no tomábamos en cuenta pero
que puede resultar vital y a sus manifestaciones psi-
cosociales, económicas e incluso personales.

Mito: La ciencia ficción de los 50, 60 y 70 es
muy inocente

Esta falacia me he encargado de desmentirla no
sé cuantas veces en la red y, sorprendentemente,
aún continua vigente al menos en mi grupo de e-
mail. Muchos continúan pensando aún que la cien-
cia ficción de los 50 y 60 era básicamente pura Spa-
ce Opera y monstruos extraterrestres secuestrando
chicas en bikini. Por supuesto que no es así pero ni
por error y pretender que así fue solo demuestra
una confusa y muy limitada visión sobre el género,
aunado a un gran desconocimiento de las obras li-
terarias que lo conforman (sé que me oí pretencio-
so, pero vamos, tómenlo como un desfogue...)

Es obvio que muchos confunden los años de
1950 con lo que algunos gustan llamar “La edad de
Oro de la Ciencia Ficción”, una época en cierta for-
ma dominada por un grupo de escritores bajo la tu-
tela intelectual del editor John W. Campbell Jr.. En
realidad esta época data (según Michael Ashley) de
1936 a 1945, y es reconocida por ser el impulso defi-
nitivo del género para convertirse en lo que hoy es.
Se caracteriza también por ser una ciencia ficción
más comprometida con la ciencia, con argumentos
y tramas sólidos y no meros divertimentos fantásti-
cos con pretextos científicos o seudocientificos. A
esta edad y a esta corriente pertenecen autores co-
mo Isaac Asimov, Robert A. Henlein, E. A. Van
Vogt, Frederik Pohl, Henry Kuttner y varios más.
Atrás de ellos ya brillaban antes luminarias como
Clifford D. Simack, Edmond Hamilton, E.E. Doc
Smith, los hermanos Binder y por supuesto, Jack
Williamson, además de muchos otros.

La transición a los 50 lo constituye pues una
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época de reafirmación de la ciencia ficción donde
comienza a formarse un mercado ya atractivo para
las novelas del tema y a consolidarse el nombre y
obras de varios autores que serán pilares de la cien-
cia ficción moderna.

Cuando llega la época de los 50 nos encontra-
mos con una ciencia ficción que presenta la mayo-
ría de los primeros verdaderos clásicos del género
como El Ho m bre Dem o lid o y Tig re Tig re de Al-
fred Bester, Merc ad ere s d e l Espac io de Pohl y
Kornbluth, La Ciudad y las Estre llas de Arthur C.
Clark; nos encontramos también con un mercado
lector constante, con obras claves y piedras de to-
que para las futuras generaciones. Gente como Phi-
lip K. Dick, Robert Silverberg, Frank Herbert y
otros hacen su aparición con sus obras tempranas y
primeras novelas.

En los 60 llega el segundo bandazo de la ciencia
ficción con un movimiento muy importante gesta-
do en Inglaterra: La New Wave o Nueva Ola. La
nueva ola aboga por una experimentación literaria
en la ciencia ficción, por un trasfondo más psicoló-
gico en sus personajes y por un desarrollo más libre
en cuestión de estilos. Gente como Michel Moor-
cock, Brian Aldiss, J. G. Ballard pasan de ser escrito-
res ingleses algo ocultos para saltar al paisaje
internacional, apoyados por una época donde el ar-
te pop comienza a ser descubierto y analizado bajo
un prisma académico. En realidad la New Wave no
influyo tanto en los estados unidos, pero ayudo
mucho al desarrollo y aceptación de escritores co-
mo Phil K. Dick que ya apuntaban a esa dirección.

Estamos hablando de que en los 60 la ciencia
ficción ya navegaba por temas tabú, como

*El sexo: Venus Plus X de Teodoro Sturgeon
(1960), Relac io n e s Extrañas de Phillip Joseph Far-
mer (1960);

*El feminismo: La Mano Izquie rda d e la Osc u-
ridad , Ursula K. Le Guin (1969);

*Las Drogas: Lo s Tres Estigm as d e Palm er El-
d ritc h , Phillip K. Dick (1964);

*La violencia: La Naran ja Mec án ic a de Anthony
Burguess, etc.

En realidad son los 60 la edad en que la ciencia
ficción cobra importancia capital y reconocimien-
to más allá de la imagen de divertimento juvenil

que siempre la había acompañado, comenzando a
ser objeto de estudios serios e importantes como
los de Danko Suvin, David Ketterer o más reciente-
mente John Clute, Peter Nichols y David Pringle
entre muchos otros. Como podemos ver, los 50 y
los 60 están a mucha distancia de ser “inocentes”
Mejor ni mencionemos los 70...

¿Entonces por que esta imagen tan acentuada?
Fácil. Mucho del contacto aquí en México con la
ciencia ficción se debe a los medios de comunica-
ción como el cine y los cómics. Por lo general, el ci-
ne lleva un promedio de 15 años de retraso con lo
que aparece la literatura del género. Quien no ha
leído ciencia ficción, tiene entonces la imagen fija
de las producciones de películas norteamericanas
de los 50, cuya relación con su propia literatura de-
ja mucho que desear ya que solo resulta ser una lar-
ga colección de monstruos extraterrestres y
películas ridículas. Yo m e c asé c o n un m o n struo
d e l Espac io Exterio r (1958), El terro r d e l añ o 5000
(1958), El ho m bre d e l Plan e ta X (1951) Reina d e l
Espac io Exterio r (1958), la famosísima. Esta Isla la
Tie rra (1954) y El m o n struo d e la Laguna Neg ra
(1954) junto con todas sus secuelas, además de una
larga lista de muchas otras por el estilo, califican a
la ciencia ficción de los 50 como algo que nunca
fue. Para ese entonces, la mayor parte del género ya
había dejado a los monstruos muy atrás... Dejando
aclarado esto, háganme entonces un favor... lean
más, vean menos televisión y no le crean todo a Ste-
ven Spielberg.

Mito 4: La ciencia ficción “dura” es
aburrida y está basada 100% en la ciencia

Error, por supuesto. Tomando como referencia
el mito anterior, suponemos que la ciencia ficción
“dura” solo toma como punto base el hecho cientí-
fico, sobre el que girará toda la historia. Se supone
que los personajes serán planos y la trama estará sal-
picada de ecuaciones diferenciales y explicaciones
científicas. Les tengo noticias. No sé que han leído,
pero no es así. La ciencia ficción dura tiene una
imagen de monstruo matemático porque se cree
que la ciencia “dura” es solo aquella impregnada de
numeritos y fórmulas. La química, la biología y la
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física caen en este rubro. Sin embargo, no sólo eso
es ciencia. ¿Dónde se dejan las ciencias políticas, las
ciencias sociales, la psicología? Todas ellas y mu-
chas más también son ciencias y una novela o rela-
to de ciencia ficción dura se puede escribir sobre
cualquiera de ellas tomándolas como base e investi-
gando datos sobre estas. Un ejemplo de una novela
de ciencia ficción “dura” sociológica es To do s so -
bre Zanzíbar de John Brunner que trata con bases
de estudio sobre el fenómeno de la sobrepoblación.
En contra partida se encuentra ((¡Hagan Sitio , Ha-
g an Sitio ! de Harry Harrison (conocida en el cine
como Cuando e l Destin o n o s alc an c e / So y len t
Green ) que trata del mismo tema, pero cuyo desa-
rrollo en lo que respecta a la ciencia es muy blando.
Cada obra tiene su valor, por supuesto, pero To do s
so bre Zanzíbar resulta ser mucho más creíble, apar-
te de que sus protagonistas no son planos como ca-
bria de esperarse de un libro de ciencia ficción
“dura”.

Hay otro punto que resulta interesante aclarar.
No sé si se han fijado pero toda obra de ciencia fic-
ción “dura” tiene su punto científico básico centra-
do bajo una premisa de ciencia imaginaria o
controvertida.

La ciencia imaginaria no pretende ser real, sino
que es un experimento imaginativo enfocado a ha-
cer viable una historia. La controvertida, por su la-
do, es la ciencia teórica aún no comprobada, como
lo fue hace poco tiempo, por ejemplo, la existencia
de los agujeros negros. Pongamos como ejemplo la
novela de Robert L. Forward, Huevo d e Drag ó n
donde los datos científicos sobre una estrella de
neutrones tienen que competir con la casi segura
imposibilidad de que exista vida en una de ellas. En
esta novela la hay y es vida inteligente adaptada al
ambiente. El que esta vida resultara creíble se tuvo
que apoyar pues, en datos científicos sobre las estre-
llas ultramasivas que nosotros conocemos como
pulsares, pero de ahí a que la vida se pueda desarro-
llar de verdad en un lugar como esos es casi imposi-
ble. Y digo casi porque uno nunca sabe...

Mito 5: Isaac Asimov es “duro”

Es muy frecuente que por ahí se comente que
Isaac Asimov es básicamente un escritor de línea

“dura” dentro de la ciencia ficción, cosa que no es
correcta en su totalidad. En realidad Asimov no es-
cribió muchos relatos que podamos calificar de
“duros”. En la mayoría de ellos sus premisas se ba-
san en ciencia imaginaria, extrapolada o controver-
tida.

Es muy frecuente que a ciertos autores, se les en-
casille en etapas de su trabajo o en suposiciones in-
fundadas. Como ejemplo tenemos a Asimov que es
considerado escritor de línea 100% dura. Sus cuen-
tos de la serie de los robots, por ejemplo, no pueden
entrar en esta clasificación en un aspecto riguroso
así como tampoco la serie de la Fundac ió n y mu-
chos de sus relatos independientes. En cambio
cuentos como La Bo la d e Billar, Tesis so bre la Trio -
tim o lin a Resub lim ada y Alo m arc ian o , si pertene-
cen a este subgénero. Su serie de Luc ky Star, Ran g er
d e l Espac io , también es ciencia ficción “dura” aun-
que la mayor parte de sus datos resulten obsoletos
hoy en día.

Mito 6: La ciencia ficción es relegada por la
literatura mainstream

Este es otro mito formado a propósito. Durante
años los escritores de ciencia ficción se quejan de
pertenecer al patito feo de la literatura. No son
comprendidos ni valorados fuera de su propio cir-
culo. En realidad esto no es cierto y se pueden dar
varios ejemplos de lo contrario: Ursula K. Le Guin
y Ray Bradbury por solo mencionar algunos son
ejemplos vivientes de que la literatura “exterior”
puede aceptar más de lo que suponemos. En reali-
dad el ghetto de la ciencia ficción es una especie de
grupo de autoafirmación rebelde. Por eso existen
convenciones, terminología especial del género y
temas muy particulares. No lo neguemos. Los que
pertenecemos al circulo de la ciencia ficción nos
sentimos especiales, una especie de elite vapuleada
por la ceguera de los demás mortales literarios. ¿P-
ero en verdad es así? ¿Es la ciencia ficción la rebelde
sin causa de la literatura? En cierta forma sí, la cien-
cia ficción cuenta con ciertas premisas que trascien-
den la mera ficción literaria, convirtiéndola en un
aparato comunicador de ideas en muchos niveles.
Es una literatura exploratoria, experimental, tras-
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cendente en cuanto a la visión del mundo que nos
rodea. La ficción general sufre de limites muy es-
trictos en cuanto a su exposición. La ciencia ficción
también cuenta con ciertos limites, pero muchos
de ellos parecen estar hechos de goma pues casi po-
demos estirarlos. La ciencia ficción tiene la capaci-
dad de ir a donde la literatura convencional no
puede.

A ojos de algunos, la ciencia ficción peca de exa-
geradamente imaginativa, sin embargo, algo de es-
to ha sido creado a propósito por el mismo grupo
de la ciencia ficción para mantener una cierta ba-
rrera protectora para el género. El circulo no acepta
cualquier cosa sólo por tener elementos de ciencia
ficción. Un ejemplo de esto recayó en Laura Esqui-
vel -la famosa autora de Co m o agua para Cho c o late
-y su nada agraciada La Ley d e l Am o r que no sopor-
tó ni los primeros dos capítulos dentro de la acepta-
ción de los lectores de ciencia ficción. Hasta ahora
no conozco a nadie dentro del género que haya sen-
tido agrado por esta novela y si lo hay entonces me-
rece seguir leyendo a Laura Esquivel.

Pequeño paréntesis: Una opinión de Brian Al-
diss sobre este tema: Muchas personas no hacen
más que llorar junto a las paredes del ghetto en el
que parece que está encerrada la ciencia ficción, y
supongo que yo he sido una de ellas, pero la reali-
dad es que una gran parte de esas paredes han sido
construidas desde adentro por los fans, los escrito-
res y los editores. Por ejemplo, las tapas de los libros
de ciencia ficción tienen muy poco que ver con el
contenido del libro. Las tapas son significantes ge-
néricos, y en algunos casos es muy probable que no
exista ni la más mínima individualidad. Si hay un
cohete al fondo, algo parecido a un dragón un po-
co más cerca y un hombre y una mujer semidesnu-
dos en primer plano todo eso ya te dice lo que vas a
encontrar entre las tapas, y te indica que ese libro es
idéntico al que leíste el mes pasado. Es el sistema
que utilizan.

Brian Aldiss es un famoso escritor ingles de
ciencia ficción, autor de obras como Franken ste in
Desen c ad enado , la serie del planeta Helliconia y la
novela corta El Árbo l d e Saliva, entre muchas otras.

Mito 7: Los programas preferidos de los

fans de ciencia ficción son Star Trek y
Babilonia 5

Siento decepcionarlos pero este es un gran error.
Por lo general, los fans de estas series leen poca
ciencia ficción y sus gustos están orientados al ge-
neró pero por su lado visual: series de televisión, pe-
lículas, videos, cómics... La revista Starf ic c ió n (La
versión española de Starlo g ) le debe parte de su de-
rrumbe de los quioscos a este falso supuesto. Reci-
bían muchas cartas de fans pidiendo más y más
Star Trek en las páginas de la revista. Los compla-
cieron y... ¡quebró!. Ahora, por 60, 000 pesos adivi-
nen... ¿ qué números resultaron ser los menos
vendidos? Así es: Los de Star Trek ¿Por que? Fácil.
Porque el lector promedio de la revista era lector de
ciencia ficción, no fan incondicional de los romu-
lanos. En cierta forma los Treakies de habla espa-
ñola son algo así como el algodón, ocupan mucho
espacio pero no pesan nada. Lo siento si hay fans
de estas series por aquí. Quejas y reclamaciones con
la Federación, por favor.

Existen muchos más mitos dentro del género
que podríamos explorar pero de seguro tendríamos
que hacer una convención sólo para ellos. Por el
momento quedémonos con estos, los cuales espero
los haga reflexionar un poco más sobre nuestra lite-
ratura: La ciencia ficción. Gracias por su atención.

¦
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¦ En este artículo, Alberto Chimal evalúa la postura adoptada por Harold Bloom en su libro The Western
Canon. Preguntas importantes que nos conciernen hoy son expuestas de manera ágil y provocadora.

por Alberto Chimal
México

e ha dicho que nos encontramos en el último trecho de la historia. Esto inclu-
ye a la historia de la literatura, un arte que se encuentra agotado, dicen, y en
vías de desaparecer. ¿Será verdad? En 1994, el crítico norteamericano Harold
Bloom publicó un libro, The Weste rn Cano n (El c an o n o c c id en tal), que se
convirtió en uno de los más comentados del mundo.

En él, Bloom explica sus ideas sobre qué son los
clásicos, por qué se debe leerlos y cómo llega una
obra a ser clásica, es decir, a inscribirse en el llama-
do canon de la literatura: la lista de los libros im-
prescindibles. Además, repasa la obra de una
veintena de los más grandes autores, desde Dante
hasta Neruda, para intentar averiguar qué los hace
grandes.

Pero lo que más llamó la atención fue el canon
mismo: las listas, muy extensas, en las que Bloom
consigna los autores y los libros que, según su pare-
cer, deben leerse, para no perder el tiempo leyendo
lo demás. Como es natural, mucha gente no leyó si-

no las listas, para ver quién estaba y quién no; y a
nadie le gustó descubrir que Bloom no incluyó a
ninguna autora feminista, por las que no siente
mucho aprecio; que no favorece a los escritores
comprometidos, de los que afirma que son, por lo
general, malos a pesar de sus buenas intenciones;
que subordina todo a Shakespeare; que cita a Octa-
vio Paz para decir que estaba equivocado; que se
burla de los estructuralistas franceses y otros estu-
diosos con los que no está de acuerdo; que no men-
ciona ni el nombre de Juan Rulfo; que deja a Jorge
Luis Borges como mero seguidor de Walt Whit-
man; que su lista tiene un porcentaje elevadísimo
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de escritores hombres blancos, muertos y del sexo masculino, y
dónde quedamos todos los demás; etcétera.

Sin embargo, hay otra cuestión todavía más importante, y que
pocos han tratado, acerca del canon de Bloom. Su libro está escrito
con urgencia y preocupación verdaderas, y tal vez no injustifica-
bles: su propósito es recordar a la gente cuál es la utilidad de la lite-
ratura (utilidad, dice Bloom, más allá de la política y los problemas
del momento, más allá de cualquier beneficio económico o tangi-
ble) en un tiempo en el que la literatura está en peligro.

Estos años del fin

Desde hace años, y hasta los últimos segundos de 1999, los me-
dios nos prepararon para el inevitable fin del milenio (que, por ra-
zones publicitarias, se adelantó un año, para aprovechar el encanto
del número 2000). Pero a la par de las celebraciones, se hablaba del
apocalipsis. Además de las visiones imprecisas de San Juan, estaban
las de Nostradamus, Juan XXIII y los profetas Jeremías, Isaías, Eze-
quiel y Malaquías; estaba todo el cine apocalíptico, el cyberpunk, el
punk a secas; estaba la caída de la URSS, que acabó con numerosas
versiones de la utopía; estaba la certeza, después de un siglo de dete-
rioro ecológico y miles de desastres, de que el progreso de la tecno-
logía no es suficiente, como se pensaba en el siglo XIX, para hacer
mejor y más justa la vida de la humanidad... Todo apuntaba a este
año, que durante tanto tiempo fue sinónimo de “el futuro” y se
prometía brillante, perfecto, lleno de maravillas; y ahora que esta-
mos aquí, no podemos ver nin-
guna. En cambio, hay l a
convicción generalizada de que
el siglo termina con muchas
promesas incumplidas, pocos
avances y grandes sufrimien-
tos; hay un enorme pesimismo,
la visión del futuro como algo
cada vez más terrible, la impre-
sión de que nada puede ser me-
jor.

Al mismo tiempo, todas las
artes le dan la espalda a la idea
de tradición: de una continui-
dad con el pasado que vale la
pena preservar. No puede ha-
berla cuando, como sucede en
casi todas partes, los artistas es-
tán obligados a la novedad, el
“romper con lo establecido”, el
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ser o parecer originales para llamar la atención, des-
tacar, vender. Pero, al menos en la literatura, de esto
resulta que ya no hay nada contra lo que rebelarse,
ninguna regla previa que tenga sentido romper; el
nuestro es un tiempo de dispersión, en la que cual-
quier cosa es permisible mientras pueda encontrar
compradores.

El efecto sobre los escritores es terrible, dice
Bloom, y propone su idea apocalíptica más impor-
tante: la que él llama “angustia de las influencias”.
Los escritores, al crear su obra, deben luchar cons-
tantemente contra sus precursores: contra las obras
previas que ellos conocen y que influyen en su tra-
bajo, para no acabar simplemente copiándolas: pa-
ra encontrar su voz, para poder escribir algo que sea
verdaderamente propio. Para Bloom, esa lucha es
cada vez más difícil, a medida que aumenta el nú-
mero de obras en el canon, crece la urgencia por ha-
cer algo nuevo y se van agotando las posibilidades
de decir algo que no se haya dicho.

Peor aún, El c an o n o c c id en tal concluye con una
queja: al menos en los Estados Unidos (dice
Bloom) los escritores y los críticos están cada vez
más en favor de la ideología, la corrección política,
el mercantilismo, y menos de la literatura. Al mis-
mo tiempo, el gusto creciente por lo inmediato y lo
fácil relega a la incomprensión a cada vez más
obras. Tal vez, concluye Bloom, nos acercamos a
otra edad oscura; tal vez, además de no haber obras
nuevas que valgan la pena, venga una larga era de
barbarie tecnológica, en la que la palabra escrita lle-
gue a olvidarse. La literatura puede morir, insinúa,
cuando ya no interesa a nadie.

Apocatástasis

No puedo negar la pertinencia de casi todas las
razones del profesor Bloom. Como él, y como mu-
chos otros, tengo la impresión de que hay muchos
signos preocupantes: el desprecio creciente por to-
do estudio que no dé beneficios inmediatos; la idea
de que son innecesarios y deben ceder espacio a dis-
ciplinas técnicas “más provechosas”; la cada vez
mayor dificultad para publicar y difundir cual-
quier libro que no esté hecho a partir de las fórmu-
las del best-seller, el lugar cada vez más subalterno

de los escritores en la sociedad, dan a pensar en los
últimos tiempos del Imperio Romano. Como en-
tonces, la humanidad puede estar a punto de practi-
carse una lobotomía: de dar la espalda al
conocimiento, al pensamiento, a la razón primor-
dial por la que ha sobrevivido durante decenas de
miles de años.

Pero es posible pensar, al menos, en una solu-
ción. Todos parecemos convencidos de que algo
anda mal. ¿Por qué no oponerse a esa convicción?

No hay que pensar en la palabra apocalipsis. He
aquí otra palabra: apocatástasis, que designa al pun-
to en el que un planeta termina de dar una vuelta al-
rededor del sol. Por extensión, es el momento en el
que se cumple un ciclo: el final que es también un
comienzo. ¿No podríamos pensar que este fin es, en
realidad, un principio? Es posible crear no una lite-
ratura que mire hacia atrás (como los numerosos
repasos del siglo que llenaban las librerías el año pa-
sado). Es cuestión de creer que existe un adelante.
Hay quien cree que, si se moja, llueve: supone que el
efecto puede ir antes de la causa. Se le llama pensa-
miento mágico. Pensemos así: “Nada está escrito.
El mundo está empezando. Amaneces”.

¦
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¦ 1. “¡El pueblo no necesita sensaciones insanas. El pueblo necesita sensaciones sanas!" Los hermanos
Strugatsky. “Un cuento sobre troika”

por Natalia Malinkó
Ucrania

o s c adávere s fue ro n hallado s en la c o rn isa d e l ed if ic io en c o n struc c ió n p o r la
c alle “Gen eral Go rbac h o v”... El lenguaje impersonal, entrecortado del infor-
me policiaco. Los años de nacimiento... ¡Tan jóvenes! Ylos nombres, los que
yo no tenía derecho de publicar sin el permiso de los familiares. Así empecé:

Se d ed ic a a Natalia y Eug en io , a lo s que ,
p o r d e sg rac ia, n o lle g ué a c o n o c e r p e rso -

“Se tomaron de las manos y miraron hacia abajo. Pro-
bablemente se sentaron sobre la barandilla, abrazados. La
oscuridad, el viento y ellos dos solos, sin nadie alrededor.
Tal vez lloraban, tal vez sonreían el uno al otro por última
vez en su vida. O estaban pálidos, llenos de decisión y cóle-
ra hacia todo el mundo, el mismo que no supo compren-
der sus jóvenes corazones ardientes. Él tenía diecinueve,
ella, dieciocho, y el décimosegundo piso del edificio en
construcción del Sanatorio Militar tenía una altura signifi-
cativa.

No gritaban. La cornisa que sobresalía, a unos metros
del suelo, resultó ser la decisiva. Los muchachos quedaron

tendidos allí. Se halló una nota. La mano de ella: No s am a-
m o s d em asiado para n o estar jun to s. La mano de él: Lean a
“Ro m eo y Ju lie ta”, e s un libro m uy buen o . El doble suici-
dio ocurrió la noche del 26 de agosto de 1998..."

Seis años de ausencia y por fin la visita tan esperada a
mi ciudad natal y el trabajo inesperado de reportera. Una
nota llena de exaltación para uno de los periódicos de
Theodosia. La foto de los muchachos. ¡Qué coincidencia!
Acogía a ambos dentro de un marco negro, un torniquete
de fierros oscuros, el inesperado augurio tres días antes de
su muerte.

¿Un suicidio doble? Y comentarios, preguntas, acusa-
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Iba descubriendo cada
una de esas cualidades
de Natalia al mirar las

fotos, unas, esparcidas
por la sala, y otras que
acababan de surgir de

los cajones, las
carpetas, las cartas, las

mismas que ella le
mandaba a Eugenio a
Dzeleznovodsk desde
Moscú, dos veces a la
semana, sin falta. Las

cartas que él respondía
enseguida,

religiosamente. Cartas
llenas de bromas, citas

de sus canciones
favoritas de rock,

confesiones de amor,
tiernas algunas y

alocadas otras, y fotos.

ciones, conjeturas, chismes. De todo.
“Ella no lo amaba de verdad, sentía lástima por él... Dicen que pertenecían

a una secta y se envenenaron en un rito de sacrificio... Su rostro se veía tran-
quilo... Un rictus horrible... Se pusieron a pelear por los anillos, y los mucha-
chos muertos, ahí mismo... Hasta que vi su brazalete en forma de serpiente
pude creer que era ella…Las costuras de su pantalón reventaron por la mons-
truosa presión del aire... Su pantalón estaba rasgado, hecho trizas con algo
puntiagudo, y su pantaleta igual... Cuando la vio en la morgue, dijo que ya no
era suya, era del otro; lo único familiar que le encontraba fueron sus cejas y el
labio de arriba, el que solía mordisquearse, nada más... Estaban drogados, se
les ve en la cara... El forense fue muy claro: nada de droga... Había dos botellas
de vino: una vacía ya, y la otra, medio llena aún... Los últimos días nos
rehuían, deseaban estar solos... Ella se tenía que marchar al día siguiente... En
el puño él traía el mechón arrancado de sus largos cabellos... Tantas horas ba-
jo el sol, era necesario darles sepultura lo más pronto posible... La madre, la
madre del muchacho no les dejaba estar juntos... Parece que la abuela de ella
fue la culpable... Para mí no están muertos, mis niños...”

Y un comentario más, especialmente para mí: “¿Por qué convertir todo
eso en una sensación insana? ¿Quién le dio el permiso?.. ¿Quién?”

2. “A nad ie le d ebe s c o n tar
se c re to s tem ib le s, h ab lar

d e nuestro s pavo re s, d e c ir
e l c ó m o vam o s a m o rir.
Este lib ro g uarda en sí

a un Dio s d e ve rdad para ti,
que se ríe , te adm ira a ti.
Tan be lla c o m o e l alzar

d e una m ág ic a varita, su vo lar
en la m ano d e aque lla h ada

d en tro d e m i sueñ o o lv idado ."
“Sp lin”, g rup o d e ro c k ruso

Bella, indiscutiblemente bella. Orgullosa, altiva. Gélida y distante. Inteli-
gente, madura y fuerte. Atrevida. Tierna. Dulce. Vulnerable. Perfecta.

Iba descubriendo cada una de esas cualidades de Natalia al mirar las fotos,
unas, esparcidas por la sala, y otras que acababan de surgir de los cajones, las
carpetas, las cartas, las mismas que ella le mandaba a Eugenio a Dzelezno-
vodsk desde Moscú, dos veces a la semana, sin falta. Las cartas que él respon-
día enseguida, religiosamente. Cartas llenas de bromas, citas de sus canciones
favoritas de rock, confesiones de amor, tiernas algunas y alocadas otras, y fo-
tos.

“Personifico a la esfinge”. Natalia, sentada sobre una roca a un lado de las
vías de ferrocarril. Hace frío. Su extraordinaria cabellera castaña se oculta
dentro de su abrigo negro, la perfección de su rostro queda resaltada por el ri-
bete oscuro de pieles que ornamenta la espaciosa capucha a sus espaldas. Su
cabeza la apoya sobre una mano, un cigarrillo, en la otra. Fumaba. La escritu-
ra en la foto es una cita de una canción de “ Chish”.

“Mi alma clama el vuelo”. Eugenio junto a un monumento que represen-
ta a un águila de alas extendidas.

Yaquí las fotos de su último verano, el verano de su unión, el verano de su
muerte. El abrazo se vuelve un detalle indispensable en cada una de ellas. La
mirada de Natalia es diferente, llena tal vez de aquella luz cálida y serena que
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distingue a las mujeres que logran realizar su sentimiento
en la intimidad con el hombre amado. Eugenio se ve ma-
duro, rebosante de seguridad y orgullo, cosas que no es po-
sible captar en sus fotos anteriores, donde la expresión de
timidez no lo abandonaba incluso en compañía de sus
amigos.

...Una playa. Los pies hundidos en la transparencia de
una ola, ella detrás de él. Un bikini negro deja ver la femi-
nidad de su cuerpo bronceado. Piernas largas, manos gra-
ciosas que abrazan el delgado talle de Eugenio. Una
serpiente de metal blanco aprisiona el brazo derecho de la
joven, igual que en las demás fotos. Eugenio consagra el
abrazo cubriendo la muñeca de Natalia con una mano,
con la otra, doblada hacia atrás, le acaricia los cabellos en
la nuca. Ella se ve un poco más alta que él. Sonríen ambos.
A sus espaldas no existe nada aparte del azul ultramar del
Golfo de Theodosia, un azul intenso y libre.

...De noche. Abrazados junto a un viejo álamo lucen
prendas negras: Natalia, un entallado vestido corto, Euge-
nio, una camisa desabrochada a la mitad. Tan sólo un de-
talle, pero cuánto puede descubrir a un observador el gesto
de la joven que aprovecha la abertura de la camisa para aca-
riciar el pecho semidesnudo de él. Natalia es la sensuali-
dad misma y Eugenio, el orgullo.

Otra foto, tomada por la propia mamá del muchacho.
Natalia y Eugenio en su departamento, acostados en el so-
fá. La cabeza de ella descansa sobre el brazo de él y la joven
saluda con una mano a la cámara. Junto al sofá aparece
una grabadora. De esa forma gustaban de escuchar la mú-
sica de los grupos “Nautilus Pompilius”, “DDT”,
“Chish”, “Mummy Troll”, “Metallica”, aquellas cancio-
nes de rock difícilmente comprensibles e inconformistas
que suelen adherirse al corazón con sus melodías melancó-
licas o agresivas. Una toma peculiar, ya que Eugenio no
trae encima más que una trusa boxer, un reloj y un anillo
de metal blanco en la mano derecha, regalo de Natalia.

Y aquí se ven como dos niños, unidos en un abrazo
inocente, las mejillas juntas. Tiernos, dulces, sonrientes,
felices. Pero ya se adivina una sombra de tristeza en sus
ojos, los de ella, de un suave color café y de él, un poco más
oscuros. El retrato con un marco negro al fondo fue toma-
do el mismo día.

¿Sería posible que ya entonces estuviesen pensando en
cometer aquel sacrificio?

Entre sus cosas encontradas en la azotea del fúnebre
edificio no se halló ninguna libreta, como tampoco una
pluma. Sólo la mitad de una hoja cuadriculada, -el mensa-
jero del suicidio. La letra de Natalia es segura, abierta, que
denota algo de prisa. Eugenio había puesto su inscripción
en el costado derecho, de arriba para abajo.

¿Romeo y Julieta?
“De todas formas moriré temprano, lo sé”, las palabras

que Eugenio le repetía a su madre. ¿Fue un decir única-

mente?
El alm a d espués d e la m uerte , un tratado religioso, re-

sultó ser el último libro que leían Natalia y Eugenio. Lo
hacían de la misma manera en la que escuchaban música:
acostados en el sofá el uno junto al otro, compartiendo pá-
ginas que encerraban las ideas de un monje con dignidad
de sacerdote, llamado Serafín. ¿Qué tanto influyó esa obra
en su decisión?

Una foto más que guarda una inscripción extraña que
la misma Natalia hizo mucho tiempo antes de su muerte.
Se la ve parada sobre las piedras de una brecha en ¿un mu-
ro?, ¿una pared? o ¿una azotea? con la gélida negrura abra-
zándola por detrás. A pesar del saturnino escenario, sonríe
alegre. La escritura dice: “Un ride al c ie lo ”.

¿Un rid e al cielo?

3. “¡Síg uem e , le c to r! ¿Quién te d ijo que en e l m undo
n o existe un am o r ve rdad ero , leal, e te rn o ?

¡Que le c o rten la in fam e len gua a aque l m en tiro so !
¡Síg uem e , le c to r m ío , só lo a m í y te en señaré un

am o r así!
Mikhaíl Bulg ako v , “El m aestro y Margarita”

Él le dijo: “Te quiero”. Las palabras parecían tan comu-
nes, tan justificadas no sólo entre ellos, sino entre todos
los miembros de una gran compañía de amigos, donde se-
mejantes revelaciones se consideraban como una parte in-
trínseca de su trato. Sin embargo, el corazón se le detuvo
de repente en una espera penosa. ¿En espera de qué? De un
fallo implacable, tal vez. O tal vez de una felicidad embria-
gadora, que él, un niño de escasos diecisiete años, aún no
conocía. “Yo también te quiero”, le respondió una Natalia
de dieciséis, de manera acostumbrada, tan fácil como a un
hermano. Sonreía. Eugenio, al contrario, se veía serio y
confundido. Y de todas formas, se decidió: “Yo te quiero
no como a una hermanita...”

Sucedió el 10 de enero de 1997. Se encontraban en el
bar “El Rodger alegre” junto con Alexiéy, su amigo co-
mún.

Ante mí se dibujaba una historia de amor, admirable y
pura, una historia que me obligaba a contemplar las fotos
de los enamorados por largos ratos, que detenía mi pluma
para que pudiera meditar en las palabras exactas que iba a
escribir, que me oprimía algo dentro de la garganta. Quizá
era la constante pregunta: ¿Niños, niños, qué hicieron? Y
Eugenio, un chico guapo de ojos oscuros e inquietantes,
me miraba con algo de negligencia, mientras procuraba
mantener a su venerada Natalia aprisionada en un abrazo
eterno, incluso en compañía de sus amigos. Allí está Ale-
xiéy, un güero de típicos ojos eslavos, más alto y corpulen-
to que Eugenio, en posiciones que denotan su
desenvoltura, su sencillez. No así el mismo Eugenio, en
sus fotos anteriores sobre todo, reservado, tímido y siem-
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pre pensativo, aún cuando sonreía.
“Escribía versos buenos, talentosos”, la opinión de su

maestra de inglés de la misma escuela especializada en ese
idioma, en donde también estudiaba Natalia. Allí se cono-
cieron, durante el penúltimo año de bachillerato. Allí se
formó el círculo de sus amigos. Desde entonces comenzó
la historia, testigo de la cual me estaba volviendo, aunque
fuera únicamente testigo a cierta distancia, la misma que la
muerte de Natalia y Eugenio me había marcado.

Medio semestre antes de terminar el bachillerato, Nata-
lia junto con su abuela se trasladó de Theodosia a Moscú,
en donde pensaba continuar su educación. El plan de su
carrera profesional marchaba a la perfección. La Academia
Superior Jurídica, estudios por correspondencia. El traba-
jo en Petrovka, 38, la administración de policía judicial de
Moscú en espera de las insignias de una oficial. Dos años.
Sólo le faltaba otro más para ganárselas.

Eugenio escogió para sus estudios Dzeleznovodsk, una
ciudad-satélite de Piatigorsk. Una elección en cierto modo
familiar, porque su tío se encontraba viviendo allí. Ingresó
a los cursos preparativos de la Facultad de Psicología e in-
glés, primer año. Segundo año, cambió el lugar de estudios
a la Facultad de Filosofía y Letras en la misma Universidad
de Piatigorsk. ¿Motivos? Económicos en su mayor parte:
en la Facultad de Psicología era necesario pagar, algo que
resultaba difícil para la mamá del muchacho que ya no te-
nía ningún lazo con el padre de Eugenio.

Así, para cuando Eugenio se decidió confesarle su
amor a Natalia, ya se encontraban estudiando en ciudades
distintas, separados la mayoría del tiempo. Sin embargo,
¿qué distancia es válida para dos que se aman? Desahoga-
ban sus almas ansiosas en vacaciones, en la misma ciudad
pequeña, rebosante del verano y el mar, la misma ciudad
que un helado día de enero les reveló un sentimiento subli-
me. La misma ciudad con las orillas doradas de arena que
los sedujo para celebrar su amor sin limitaciones, que los
tentó unirse en cuerpo y alma no sólo en los abrazos y las
caricias de sus jóvenes cuerpos, sino hasta en la muerte...

4. “Y padre s nuestro s n o so n e l e sc udo ,
No so m o s d e e llo s, lo s h ijo s d e l yug o .

Fuim o s n iñ eras e l un o d e l o tro ,
Y pad re s nuestro s so m o s n o so tro s."

E. Evtush enko

Y aquí surgía otro detalle. Familias con problemas. Y,
además, familias de ambos muchachos muertos.

Por azares del destino había llegado al departamento
de la madre de Eugenio al noveno día de su muerte, el día
de recordar al fallecido. Toqué el timbre y una puerta des-
gastada, al abrirse, me ofreció un diminuto recibidor con
multitud de zapatos obstruyendo el paso. Pregunté por la
madre y una de las personas que rondaban el espacio sala -

cocina me persuadió de su ausencia. Y por primera vez vi
las fotos de Natalia y Eugenio.

Me invitaron sentarme, acepté cohibida. Nunca antes
había intentado hacer un reportaje acerca de algo tan trági-
co como el suicidio. Las primeras preguntas a Alexiéy sa-
lían de mis labios temblorosos, con cautela, gateando,
como el deslizar de un espía principiante. Yo misma po-
dría considerarme como una espía principiante, atrevién-
dome a asomar a los sentimientos ajenos, a profanar
aquellos secretos íntimos que Natalia y Eugenio prefirie-
ron llevarse a la tumba.

Alexiéy hablaba con ganas, algunas veces riéndose bre-
vemente al recordar algunos detalles graciosos de las rela-
ciones entre sus amigos. Lo hacía como si ellos dos, Natalia
y Eugenio, se encontraran en la habitación contigua, cerca,
muy cerca de él, listos para aparecer en cualquier segundo y
disipar el absurdo mito de su muerte. Yyo no podía apar-
tar de mí el pensamiento: llorarás, muchacho, ¡cómo llora-
rás!, cuando por fin te convenzas del camino sin retorno
que tus queridos amigos eligieron, cuando veas en las no-
ches de insomnio sus caras sonrientes en las fotos, algunas
de las cuales tomaste tú mismo, cuando percibas su doloro-
sa ausencia, su falta irreparable.

Me puse aún más nerviosa con la aparición de las ma-
más de jóvenes muertos. Pequeña de estatura, enérgica has-
ta lo enfermizo, elegante y jovial, con vivos ojos cafés, de
semblante tan parecido al de su hijo, así se me presentó la
madre de Eugenio. Me aseguró revelarme toda la verdad si
me quedaba otro rato y se lanzó como una bala a organizar
los asientos, a preparar la mesa para todos aquellos, parien-
tes y amigos, que vinieron acompañarla en esa fecha.

La otra mujer. Una blusa de algodón blanco y rosa y un
pantalón pasado de moda. Ojos llorosos. Incapaz de hacer
cualquier cosa. Después de las palabras de consuelo que la
mamá de Eugenio le había brindado se puso frente al espe-
jo del tocador, obstinada en retocar su maquillaje. Las som-
bras en los párpados demasi ado bri l l antes, los
movimientos lentos y la mirada poco consciente me esta-
ban conduciendo a una conclusión que yo creía vergonzo-
sa. Intentaba apartar ese juicio prematuro de mi mente,
pues se trataba de la madre de Natalia.

Resultó que ambas mujeres se llamaban igual no sólo
entre sí, sino también igual a la muchacha muerta, Natalia.
Tres Natalias más una cuarta, yo misma, ¡qué colmo de
coincidencias! Fue el motivo suficiente para que Natalia
Ivánovna, la madre de Eugenio, me proclamara la enviada
de Dios, aunque soy atea. La madre de Natalia tuvo una
reacción contraria: “Ellas la mandaron, ¡debe irse de inme-
diato!”

“Ellas” resultaron ser las tre s bru jas, la abuela, la tía y su
hija, como afanosamente pretendía la pobre y desvalida
mujer. Pero Natalia Ivánovna procuró disipar esas terribles
sospechas acerca de mi persona, una joven reportera de un
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periódico local y, además, un poco “extranjera” por haber
vivido tiempo considerable en México.

Durante el convite moderado con el vino de Oporto
blanco, Tavrida, el predilecto de Natalia y Eugenio, fui en-
terándome de las relaciones poco amigables entre las fami-
lias de los muchachos. A Eugenio lo crió prácticamente
Natalia Ivánovna sola, pues se había divorciado cuando
Eugenio aún era muy pequeño. Maestra de inglés, la madre
del muchacho no le podía brindar ninguna posición so-
cialmente elevada.

YNatalia... Su verdadera familia, la que procuraba ocu-
parse de ella, resultaron los abuelos maternos. La madre
misma, la mujer de maneras extrañas, la que yo observaba
en la mesa del convite fúnebre, fue privada de la tutoría de
la niña por su incapacidad debida al alcoholismo. Mi sen-
tido de la percepción del mundo no me había engañado.

Familias desintegradas, incompletas, problemáticas.
Así se dibujaba este nuevo elemento en el perfil psicológi-
co de la historia.

Más nihilistas en cuanto a la relación amorosa resulta-
ban las parientes de Natalia que consideraban a Eugenio
muy poca cosa. Para suavizar el trato familiar, la mucha-
cha les aseguraba que Eugenio era un simple amigo, que
dejaron de ser novios desde el verano pasado. “¡Brujas, esas
brujas! Le echaban brujerías al muchacho, cortaban sus fo-
tos y las enterraban, ¡eso fue lo que hicieron!”, de vez en
cuando se escuchaban las exclamaciones de la madre de
Natalia. Su voz ronca, embriagada instaba a Natalia Iváno-
vna a apoyarla en sus sospechas, y ya una historia escalo-
friante de brujas y magia negra rondaba al entristecido
público juvenil, amigos de los fallecidos.

“Parecía una muñeca repintada, nada en común con la
Natalia que conocí, hasta se veía como otra persona...”, un
comentario más.

“Querían que Eugenio muriera, pero se les volteó la
brujería: ella murió también...”

“Yo sé que mis niños encontraron una vida mejor, en el
Cielo, donde podrán estar juntos para siempre”, Natalia
Ivánovna, disimulando lágrimas.

Y un último comentario, escuchado ese día. El tío de
Eugenio, un militar jubilado que vino desde Dzelezno-
vodsk para apoyar a la mamá del muchacho:

“No le haga caso a mi hermana cuando le habla del
otro mundo. Está muy alterada. Estoy seguro, que a donde
los muchachos se fueron, nada los espera. En ningún lugar
estarían mejor que aquí, en la Tierra.”

5. “La g en te n o rm al e s d éb il, apátic a y f lo ja.
La g en te n o rm al se c o n fo rm a c o n lo que

e l Dio s le m andó , y si n o le m andó nada,
c hupa c e rv eza y c ritic a c o n m alevo len c ia,

p e ro en vo z baja a lo s que , c arajo , n o le s da ig ual"
S. Vititsky , “La búsqueda d e la p red e stin ac ió n”

Ya se había publicado una parte de mi artículo sobre el
doble suicidio donde sobresalía la historia de un amor trá-
gico. La primera plana del número traía el retrato de Nata-
lia y Eugenio con el casual marco negro al fondo, la foto
que la propia mamá del muchacho había elegido para ese
fin. Como su deseo particular iba acompañado de un her-
moso verso de amor de Eugenio Evtushenko, el famoso
poeta soviético que, sin embargo, en su extensa obra logró
dar lugar a la expresión de los sentimientos íntimos:

Nuestro p ro p io salvam en to so m o s,
En e l d iv in o f irm am en to en c e rrado s,

A do nd e lo s extrañ o s n o tien en ac c e so ,
Sin m ás c o m pañ ía que la naturaleza...

Al mediodía ya no era posible encontrar ni un solo
ejemplar del periódico. Se había agotado.

La historia de Romeo y Julieta contemporáneos cauti-
vaba la atención de la gente. Dentro de mí misma creía ha-
ber encontrado la respuesta correcta referente a las causas
del suicidio. El día, cuando un niño desde su balcón del
edificio que estaba enfrente había descubierto dos cadáve-
res sobre la cornisa, se destinaba para la partida de Natalia
a Moscú, una partida que nunca se realizó.

Al miedo a esa separación que podría considerarse
acostumbrada debió agregarse el otro, más fuerte, más ate-
rrador, el que atormentaba no sólo a Eugenio, sino a todos
los jóvenes varones de su edad en este país que era mi pa-
tria. El miedo de ser reclutado por el ejército. ¡Dos, quizá
tres años! Nadie se c asa an te s d e c o n c lu ir e l se rv ic io m ili-
tar, ún ic am en te lo s c h if lad o s... Las n o v ias nun c a e sp eran ...
Para c o n vertirse en una m uje r basta c o n una no c h e , p ara
c o n vertirse en un h o m bre se n e c e sitan do s añ o s... ¿Afirm-
aciones deprimentes? ¡No! ¡Estilo de vida!

El papel en donde citaban a Eugenio en el comité mili-
tar de la ciudad llegó unos días después de su muerte. Tar-
de. Y de nuevo me acordaba del verso de Evtushenko:

Nuestro p ro p io salvam en to so m o s
Y este tem o r que abraza e l alm a

El m iedo d e se r sep arado s
A m ano s ajen as se r en tre g ado s...

Sí, todo el caso se veía tan claro, tan límpido...
Y, completamente de acuerdo con la ley de la infamia,

me sobrevino el trancazo. La tía de Natalia exigía visitarla
en tono de un ultimátum. Fui a cumplir con mi deber.

La tía. Una mujer sensata en el sentido más común de
la palabra. Sensata con la sensatez de un miembro bien ubi-
cado en la sociedad. Con planes sensatos para la vida. Igual
que Antón, el verdadero novio de Natalia. Aunque lo co-
noció únicamente en el funeral, a donde él vino desde
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Moscú, estaba convencida de sus evidentes ventajas en
comparación con Eugenio. Un chico normal, con los pies
bien puestos en la tierra que a sus escasos diecinueve ya
conducía un auto propio, ganado con su trabajo. Sí, señor.
Él y sólo él podría convertirse en el esposo de Natalia, una
chica tan inteligente, tan delicada, que no toma -no fuma -
no se droga - no se corta las venas como algunos. Algunos
como Eugenio, desde luego. ¿Acaso no lo sabía? Ese chico
tan debilucho, inconformista y llorón ya había intentado
dejar correr la sangre de sus muñecas mutiladas en una
ocasión. En sus cartas amenazaba a Natalia con ahorcarse
enfrente de su ventana si ella terminaba su relación con él.
Hasta ya quería lanzarse desde la maldita azotea antes. La
propia Natalia fue quien le había contado el incidente a su
hija. Y bien, y por favor, su caminito ya estaba marcado,
pero ¿para qué rayos arrastrar a una muchacha inocente
consigo? ¿O fue acaso porque ella por fin resolvió termi-
nar con él, ya que se había comprometido viviendo con
Antón como su mujer este mismo verano, antes de que vi-
niera ese desgraciado de Eugenio? Ella no pudo haberse
suicidado, claro que no, tenía tantas expectativas en cuan-
to a su profesión, su vida al lado de Antón en la capital.
¿Quién demonios era ese Eugenio comparándolo con ella?
Un pobre don nadie, un miserable drogadicto que se traga-
ba sus ruedas, como tenía la desfachatez de escribirle a Na-
talia en sus cartas.

-¿Usted m ism a leyó e so en sus c artas ?
¡Por supuesto! La abuela estaba escondiéndolas de Na-

talia en vista de su mala influencia. ¿Podría ser de otro mo-
do? Los parientes que en realidad se preocupan de sus
niños tienen la obligación de conocer la correspondencia
que reciben.

Ydebe escribir en su despreciable periódico que no fue
un suicidio doble, uno sencillo, tal vez y un asesinato.

-¿Po r qué lo c re e?
Pues el cuerpo de Natalia estaba destrozado casi por

completo mientras que el de Eugenio todo intacto, limpie-
cito, sin raspaduras ni desgarres, la camisa dentro del pan-
talón, el cinturón abrochado, una fractura en la base del
cráneo y la ruptura del hígado, nada más. Yel pantalón de
Natalia estaba hecho trizas, en desgarres como a causa de
algo puntiagudo, su pantaleta igual, yo misma la revisé, la
espina quebrada, una mano y ambas piernas también, el
rostro desfigurado, un gran moretón en uno de los ojos...

-¿Qué sug ie re usted , que Eug en io le h izo to do e sto ?
¡Quién sabe! ¿Tal vez había intentado violarla?..
(“¡Sí, le re su ltaba una tarea tan ardua que p re f irió h a-

c e rlo c o n e l c in turó n abro c h ado !”, un poco de bilis por mi
parte, aunque sólo en pensamientos.)

Y mire, señorita, si no desmiente todo ese cuentito de
amor, pues Natalia no lo amaba de verdad, sentía lástima
de él, voy a tener que demandarla por calumnia. ¡Voy a de-
mandarla!..

Regresé cansada, abatida, sumida en profunda depre-
sión. Pensaba en lo que seguramente era la ley del trabajo
de un reportero: el sentimiento es el peor enemigo de la ex-
periencia. Me dejé llevar por la primera impresión, permití
que mis propios sentimientos me arrastraran como un tí-
tere, olvidé mi obligación de ser imparcial como reportera.
Continuaba siendo una escritora cuya pluma es regida por
el puro corazón y casi nada de razonamiento calculador.

Como un toque especial se añadían las líneas que mi
superior había escrito a mano en una hoja y que por un
descuido cayó en mi poder. Debió ser su nota para el pró-
ximo número del periódico. Allí, sin intención de ofender-
me, mi primer material recibía el calificativo de “crudo”.
“Crudo” significaba incompleto, insatisfactorio, en resu-
men, una mierda. ¡El artículo que yo había escrito con tan-
to afán, con tanta pasión se consideraba un material
crudo!

Otra opinión:
“¿Ytú, qué necesidad tienes de meterte en todo eso? Sí,

claro, encontraron a una tonta que sirve como tapón para
cada miserable agujero. ¿No te da igual ultimadamente?
¿No te da igual, como a toda la gente normal?”

Pero claro que no me daba igual, nada igual. Yo no era
gente normal, desde luego. Era una visitante que venía des-
de el lejano México con las ganas de comprender qué es lo
que pasaba en mi patria, cómo se vivía allí...

De noche. El círculo de luz sobre las fotos y los borra-
dores. El atormentador flujo del rock ruso. Un cassette,
otro... todos los que pude conseguir. Preguntas, preguntas
y más preguntas...

¿Respuestas?
Preguntas.
..¿Ysi la equivocada era yo y en realidad no había nin-

gún suicidio doble? ¿Ningún amor cósmico, admirable y
puro entre Natalia y Eugenio? ¿Hasta dónde tenía el dere-
cho de escribir? ¿Cuál era el límite de mi jurisdicción lite-
raria? ¿Sería aquel, pasando el cual me convertía en
atormentadora de la gente decente, gente normal con sus
planes de vida bien trazados? ¿O mi límite debería ser la lí-
nea que separaba mis especulaciones de la decisión de in-
volucrar en mis historias escritas a las personas reales con
sus nombres reales? ¿Cuál sería ese límite? ¿Cuál?..

Meditaba dolorosamente, sin descansar, tratando de
penetrar las sombras de desconfianza que envolvían la his-
toria de dos muchachos fallecidos.

El amor... El amor no trabaja de acuerdo al principio
de elección de la mejor pareja en cuanto a su valor social.
El amor ni siquiera trabaja, este sentimiento sublime llega
imparable como una oleada imperiosa para acoger, captu-
rar, tragarlo a uno por completo, sin dejar lugar a los pen-
samientos calculadores. El amor podría encontrarse cerca,
en la fogosa inundación del amanecer del día siguiente, o
dormitar en el crepúsculo de ayer, junto con todos los ma-
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los entendidos. O podría ser considerado por parte de la
gente normal y sensata como un lamentable obstáculo en
la construcción de la casa del futuro. Lo único cierto es que
mientras existan corazones capaces de amar, existe el amor.

Jóvenes y llenos de contradicciones, que todavía no po-
dían acostumbrarse a vivir como todos, como gente sensa-
ta y normal y, sin embargo, los que vivían entre nosotros,
tan atrevidos y vulnerables al mismo tiempo, ellos, Natalia
y Eugenio, estaban aquí. Yno era posible pretender que me
diera igual.

Cada uno de los partidos, los que creían en el amor en-
tre ellos, y los que no lo aceptaban, estaban en lo cierto, a su
modo de ver. Paradójicamente un punto de vista excluía al
otro. ¿Cómo reconocer la verdad tras esas dos frentes que
combatían con dolor, sufriendo, cómo arrancar de ese caos
las piedras preciosas de la verdad y componerlas en un úni-
co mosaico de revelación? ¿Cómo quedarse “al margen” y
no salir disparada en contra de uno de los lados? ¿Acaso se-
ría posible?..

Por extraño que parezca, hacia quien sentía más compa-
sión, era Antón, un joven que nunca conocí. Debió estar
verdaderamente enamorado de Natalia para tener ese ges-
to, venir a su funeral desde Moscú, conociendo los antece-
dentes de su muerte que debían desmentir el afecto por
parte de ella hacia él, que debían haber estrangulado su al-
ma, asesinado su corazón.

Esa podría ser una de las razones más poderosas que in-
fluyeron en la decisión de la muchacha para acabar con su
vida. De esa forma resolvía su situación ambigua, de esa
forma se libraba de la necesidad de un enfrentamiento con
Antón, con sus parientes, consigo misma.

Un monstruo deslumbrante e imperioso, el maximalis-
mo, fue el que conducía a Natalia y Eugenio por los labe-
rintos apasionados de su juventud. Esta debió ser la causa
de que no pudieron aceptar la existencia de borrascas pasa-
jeras. El conflicto interno pareció cobrar la magnitud de
un huracán arrollador que finalmente hizo naufragar su
voluntad.

El malestar del alma es viento que aúlla; sensación de
culpa - oleadas gélidas en la oscuridad; protesta en contra
de la separación de la persona amada -una ráfaga explosiva.
Ymiedo, cruel, implacable, desgarrador, el miedo a la vida -
una destructiva tempestad...

6. “Eres hum ano sin n o m bre ,
sin c arg a, d e snudo e l h o m bre .

Ven , llé vam e le jo s c o n tig o
a la o rilla d e l m undo , te p id o ...
Fuera jaleo s, c arre ras m ezquinas.

Si e l bo rd e existe , darem o s e l p aso ,
Y m ien tras c aem o s, quebram o s lo s lazo s."
“Nautilus Po m p ilius”, g rup o d e ro c k ruso

Estaban sentados en la azotea, tan alta, tan lejos de la
curva del golfo de Theodosia, refulgente a causa de las mi-
ríadas de luces nocturnas, lejos de la cúpula de la villa de
Stamboli que se escondía en la oscuridad, de la gigantesca y
borrosa lagartija del cabo que rodeaba el puerto, del vivo
susurro de las olas templadas del Mar Negro... La vida pal-
pitaba en ellos a pesar de la nota que a cada rato les causaba
asombro. ¿En realidad ya todo estaba decidido? La vida es-
taba dentro de ellos y la vida estaba junto, tan cálida y exci-
tante como el abrazo de la persona amada. Una botella de
vino no les pareció tributo suficiente a la despedida. Abrie-
ron la otra. Dos vasos, algunos bocadillos y la nota, un sim-
ple trozo de papel, sencillo y terriblemente significativo.
Lo sujetaron con el peso de la botella aún medio llena.

El parapeto de cemento se sentía frío. Ysu almenaje es-
trecho, demasiado estrecho, todavía los protegía de la ne-
grura sin fondo del otro lado. Sentarse sobre él resultó una
tarea difícil, pero mantenerse allí lo fue aún más. Mante-
nerse allí era imposible. Y ya no pudieron ayudar ni los
abrazos frenéticos que en lugar de la persona amada agarra-
ban el gélido vacío, ni los gritos de dolor y desesperación.
Nada pudo ayudarles. Y no había nada más aparte de un
dolor momentáneo y desgarrador que aplastó la concien-
cia con su único y último pensamiento: ¿Yeso es TODO?!..

En realidad, ¿eso sería todo? O, al final de cuentas, ¿se
habían tomado su rid e al cielo, un rid e con un tren rumbo
al cielo como lo decía la canción de uno de sus grupos favo-
ritos y legendarios de rock ruso, “ Nautilus Pompilius”:

El tren c o n d estin o al c ie lo
Sig ue la ru ta lunar

Para lle varse le jo s c o n sig o
A lo s que e s p o sib le salvar...

¦

(En ero - jun io d e 1999)
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¦

7 de junio del 2000, Málaga,
España

¡Hola amigos! Hace ya un
tiempo que veo que os

anunciáis en el fanzine El
Melocotón Mecánico, por eso

he decidido escribiros para
que me anunciéis como

poder adquirir vuestra revista
literaria, en ella aunque viene

indicada la dirección de
contacto, no indica cómo
hacer el pedido. Por todos

esto os rogaría que me
escribáis para poder iniciar

una relación epistolar
fructífera.

A modo de conclusión os
adjunto un par de relatos de
mi creación, espero que me
podáis dar vuestra opinión
más sincera, cosa que de

verdad anhelo y más viniendo

de alguien que dirige una
revista cultural de prestigio
contrastado, bueno eso es

todo por esta vez, me
despido con un abrazo.

(carta condensada)
Juan Jesús

Gracias por escribirnos.
Pronto recibirás noticias

nuestras por correo. Por lo
pronto aprovechamos la

oportunidad  para suplicar
a todos los interesados en

establecer contacto con
nosotros que anexen sus

direcciones de correo
electrónico para acelerar

respuestas y reducir costos
de operación. En lo que

concierne a las suscripciones
por un año al extranjero

solicitamos envíen cheque
bancario certificado por

sesenta dólares a nombre de

Guillermo Lavín, o José Luis
Velarde, para recibir doce
ejemplares repartidos en 4

envíos.

¦

14 de junio del 2000.
Torremolinos, Málaga,

España
Apreciado poeta: Me he

decidido a escribirle con la
sana intención de saber de la
revista A Quien Corresponda.
No sé, hace tiempo le escribí

y no recibí noticias. Uno
lucha todo lo que puede,

pero son muchos los
intereses que hay, de verdad.

Poderes que limitan la
libertad, que manipulan.

Libertad que tú decides, no
que te decidan. Es así, y es

duro luchar contra
tendencias dominantes y

Co err



38

prejuicios. Le envío estos
poemas por si pudiese

publicar alguno. Por favor
escríbame.

Hasta la suya. Un abrazo.
José Repiso Moyano

Estimado amigo: Seguimos
en la brega. Uno quisiera

responder todas las cartas,
entablar millones de charlas,

pero a veces, como usted
mismo dice, hay

imponderables, en este caso
una correspondencia

extraviada, porque tratamos
de responder a todos los que

nos escriben, a pesar del
incremento de las tarifas

postales y del alto costo que
pudieran representar. Por

eso hemos ido insistiendo en
las posibilidades
cibernéticas para

incrementar nuestra
presencia alrededor del
mundo y contribuir a la

difusión de la literatura bien
estructurada. No tenemos

prejuicios literarios, creemos
en la calidad de la escritura.

En nuestra próxima carta
hablaremos de los poemas

que ha tenido a bien
enviarnos.

Gracias.

¦

20 de junio del 2000,
Oviedo, Asturias, España

A Quien Corresponda
Muy señores míos:

Visitando la página WEB

(www.escritoras.com) tuve
noticia de que su fundación

convoca un premio de relatos
y me gustaría conocer las

bases del mismo, con la idea
de participar en él.

Espero sus noticias en la
dirección arriba indicada.
Atentamente, se despide,

agradeciendo la atención
prestada

Azucena Álvarez García

Si usted tiene acceso a Internet,
puede visitar nuestra página
Web:
http://aquiencorresponda.spedia.
net.

Ahí tenemos toda la
información del concurso,

ejemplares de AQC en
formato PDF y noticias

literarias.

¦

Recibimos el número 104
de Tierra Adentro que dedica
diversos textos al análisis de
la nueva narrativa del país;

presenta la plástica de
Manuel Rodríguez Varrona;
se refiere a la IV Bienal de

Pintura de Occidente Alfonso
Michel; brinda un adiós a

Jesús Gardea que falleciera
hace unos meses, tras

haberse destacado como uno
de los mejores escritores del

país. La revista también
ofrece al lector textos

inéditos de Daniel Sada, Juan
José Rodríguez, Eugenio
Partida, Mario González
Suárez, Cristina Rivera-

Garza, Édgar Reza, José
Ramón Ruisánchez, Alana

Gómez Grey y Gonzalo Vélez.

¦

Dice Jorge Humberto
Chávez en la contraportada

de ABCdario, libro de
poemas de César Silva

Márquez del Fondo Editorial
Tierra Adentro, que

ABCdario es un libro de
pretextos: en estas páginas

existe una habitación de
personajes, objetos, amores,
ciudades, el tiempo, bares y
mujeres por los que el oficio
del poeta parece instalarse de

nuevo en la circunstancia
adánica del (re)

conocimiento del mundo.
Pero algo subyace en este

barajamiento de recuerdos y
visiones; un ejercicio y una
reflexión sobre el lenguaje,
una literatura que se toma a
sí misma como leit motiv y
despliega en el espacio de
nuestra interpretación una
serie de hallazgos, juegos y

artificios que se revelan y que
nos revelan.

¦

Carlos Manuel Cruz Meza
presentó Nirvana con el

número 213  de esta misma
colección. Un poemario que
es comentado por Fernando

Ruiz Granados: La poesía
amorosa no puede escindirse
del aspecto religioso. Para el
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autor, Nirvana no representa
solamente el estado de
perfección espiritual

alcanzado en la
trascendencia, la anulación,
la no existencia, sino que es

también un Ser, la mujer
amada e idealizada, la

encarnación de la muerte, la
patria, lo prohibido, lo

deificado, lo demoniaco, lo
angélico, el símbolo de
aquello que nos seduce,

enamora y obsesiona porque
es el reflejo de nuestra propia

esencia.
Para mayores informes

sobre los libros de esta
colección por favor diríjase a

la siguiente dirección:
Programa Cultural Tierra

Adentro, Avenida Revolución
1877, octavo piso, San Ángel,
código postal 01000, México,

D.F.

¦

Recibimos el número 34 de
Pórtico, el boletín de la
Asociación Española de

Fantasía y Ciencia Ficción,
donde se reseñan las

actividades emprendidas por
este organismo.

Hay reseñas de libros,
información sobre concursos,

noticias del ámbito
cienciaficcionero y una

interesante sección donde los
miembros de la asociación

describen sus trabajos
literarios.

Reciben correspondencia en

Alonso Quijano 61-3º D,
28034, Madrid, España.

¦

20 de junio del 2000,
México, Distrito, Federal

Mi muy querido amigo José
Luis: He recibido las revistas

A Quien Corresponda,
puntualmente. En el último
paquete viene parte de la
narrativa fantástica rusa,

junto con la noticia de los
autores, me han parecido

excelentes, gracias a ustedes
(Guillermo adjunto) nos

estamos enterando de éstas
que para nosotros son

novedades y de las buenas. A
fines del año pasado, se me
ocurrió fundar una editorial.
Pequeña, obviamente y con
funcionamiento en base a

suscripciones, para así
amarrar las ventas. De este
modo, en enero publiqué A

control remoto y otros rollos
que te anexo y tengo la

certeza de que te gustará,
pues entre otras cosas toca la

onda del rock.
Dos meses después

publiqué una novela negra
mía, la cual también te anexo

y, por estos días acabo de
publicar un ensayo sobre el

asunto del EZLN en Chiapas y
un libro de CF de G. Fárber.
Junto con los libros van los
respectivos boletines de La

Cofradía de Lectores: La
Tinta Indeleble que así se

llama mi editorial, mediante

estos boletines te enterarás
de las características

generales de esta
microempresa, a la cual

también pertenece nuestro
común amigo Orlando Ortiz.

Me da gusto saber que
ustedes siguen en la brega,

ganando más premios Tierra
Adentro.

Me da mucho gusto
saludarlos y ojalá cuando

vengan puedan comunicarse
que más alegría nos dará

estrechar sus manos.
Por cierto, olvidaba

felicitarte por puntualizar
que el año 2000, es el último
del Siglo XX, no el primero

del Siglo XXI.
Atentamente

Gonzalo Martré

Los interesados en sumarse
como cofrades en esta

empresa, pueden dirigirse a
La Cofradía de Lectores la
Tinta Indeleble, Gabriel

Mancera 1013, Delegación
Benito Juárez, México,

Distrito Federal, C.P. 3100.
Mil gracias a Gonzalo por

sus comentarios.

¦

Ganadores del II Concurso
de Relatos El Melocotón

Mecánico

El jurado formado por
Daniel Bosch Ibáñez;

Eduardo Gallego Arjona; Juan
Miguel Gonzálvez Craviotto;
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Manuel Alejandro Gonzálvez
del Águila; Raúl David
Gonzálvez del Águila;

Antonio Manuel López Rubio
y Ramón Requena Sánchez,

acuerdan:
1º. Declarar como finalistas,
los relatos: El día de San
Juan, escrito por Antonio

Martín Infante (Huelva); El
forito, escrito por Juan
Francisco Torres Chica

(Jaén); El Hacedor de lluvia,
escrito por Ignacio Sanz

Vallas (Madrid).
2º. Otorgar el II Premio

EMM, dotado con 50.000
pesetas, exaequo a los

relatos: Los conejos de la
guerra, escrito por Jose
Antonio Cotrina Gómez

(Vitoria, Álava); La piel y el
tiempo, escrito por Antonio

Martín Infante (Huelva).
3º. El jurado también

acuerda otorgar las siguientes
Menciones Especiales, a los
relatos: La partida, escrito

por Salvador Jiménez
Gutiérrez (Málaga); Bebé a

bordo, escrito por Juan
Antonio Fernández

Fernández (Argentona,
Barcelona); Wayc, escrito por

Víctor Miguel Gallardo
Barragán (Granada); Muerte

Reivaj, escrito por Jesús
Torres Martín (San Fernando,
Cádiz); El color de la sangre,

escrito por Jorge Gallego
Alarcón (Madrid).

4º. Los ganadores del
Concurso, así como otros

relatos que el jurado

considere de calidad
contrastada serán publicados

en el número 1 de la
Colección de libros

Albemuth, de próxima
aparición, en una antología

de este II Certamen de
Relatos EMM; los relatos que
aparezcan en el libro serán
anunciados proximamente.
El jurado se congratula de la

enorme aceptación de este II
Concurso de Relatos EMM,
en el que se recibieron un
total de 140 narraciones
escritas por 85 autores,

procedentes de España (118),
Argentina (17), México (2),
Brasil, Chile e Israel. Damos

las gracias a todos los
participantes de este

certamen literiario y los
invitamos a participar en
sucesivas convocatorias.
Granada, 20 de junio de

2000.

¦

8 de junio del 2000,
Jiquilpan, Michoacán

A Quien Corresponda:Fue
para mí una grata sorpresa,
después de varios meses de

no tener noticias de su parte,
el recibir sus magníficos

números de A Quien
Corresponda, dedicados a la
Literatura Fantástica Rusa I y
II; un gran esfuerzo literario

de su parte por poner al
alcance de los fans de C.F. y

F. estos sorprendentes
relatos, maravillosos relatos,

tan difíciles de leer o de
encontrar en cualquier otra

revista del género.
Nuevamente se han anotado
un triunfo indiscutible con la
publicación de ellos. Mis más
sinceras felicitaciones por tal
motivo a ustedes y a Natalia

Malinkó, por haber
cooperado tan amablemente
en la divulgación de estos.
Con gran contento veo que

A Quien Corresponda se va
dando a conocer

internacionalmente y cruza,
cada vez más, lejanas

fronteras, por lo que no
dudo que su revista también
será muy popular como en

México. Felicitaciones
también por ello.

Un saludo y mis más
sinceros deseos. Hasta

pronto
Jorge Martínez Villaseñor

Mil gracias a Jorge por sus
buenos deseos. Muy pronto
recibirá los ejemplares de

AQC que necesita para
completar su colección.

¦


