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° . Gracias a esta participacion abundante
. vien Corresponda: hemos ganado buenas amistades en el
Servicio Postal Mexicano.

1.— El pasado 30 de octubre cerro6 el plazo 3 .10s participantes en el concurso, incluso

para la recepcion de textos participantes los que no obtengan recompensa alguna,
en el Tercer Concurso Internacional de recibirin el ejemplar de AQC dedicado a
Cuento A Quien Corresponda. los ganadores que pretendemos publicar
2.- Esperaremos hasta el dia 15 de noviembre €0 enero del 2001. Los autores de los tex-
la llegada de trabajos depositados de ulti- tos que sean recomendados por el jurado
ma hora en el buzén. Debemos comentar para publicacién también recibirin el
con regocijo que ya rompimos lamarcade ~ volumen donde aparezca su texto.
concursantes registrada en afios anterio- 4 . Nuestro certamen no es el que mis dine-
res. En el primer ano recibimos 47 5 otorga. Pretende descubrir buenos
trabajos; 63 en el segundo; y en este afo trabajos de acuerdo a los anilisis de un
2000 la cifra atn esta por definirse. jurado serio y capaz. Parte fundamental
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de este premio consiste en la publica- revista virtual Ad Astra, donde se publica
cion en estas paginas y en Internet para el relato La Secta de Guillermo Lavin.

contribuir a otorgarles mejores posibili-
dades de difusién y reconocimiento
internacional: 7.- Con el ejemplar 106 cerraremos el anoy
el Siglo XX comenzari a convertirse en
un recuerdo demasiado cercano.

http://dreamers.com/adastra/

http://aquiencorresponda.spedia.net

Estos deseos han sido refrendados por la
Editorial Planeta que present6 un volu-
men antolégico que recopila los mejores
cuentos publicados durante 1999 en
México. Ahi apareceran El tercer ojoy la
pata de mono; de José Luis Basulto; y
Camello a domicilio, de Hernan Mena Cuentistas Hispanoamericanos, es coordi-
Arana. Mismos textos que obtuvieron el nado por Henry Bouvier desde Franciay
primer lugar y la segunda mencion en se encuentra en la siguiente direccion:
nuestro I Concurso Internacional de
Cuento, celebrado en 1998.

8.- Lo invitamos a conocer una pagina web
donde se publican textos de autores de
habla hispana en un proyecto que nos
parece muy importante para la narrativa
contemporanea.

http://www.angelfire.com/mb/cuen-
tistas/index.html

5.- En este ejemplar ofrecemos nuevas posi-
bilidades a los lectores. Renato Tinajero
analiza con perspicacia el nuevo libro de
Mario Vargas Llosa y resena El cumplea-
nos del chivo. Nunca habiamos publica-
do obras teatrales en estas paginas y
ahora presentamos Soledades de Ramoén
Talavera Franco. Guillermo Lavin analiza
las posibilidades de la metifora en un
mundo sometido a cambios cada vez
mas acelerados. Cerramos este ejemplar
con Perro de Luz del tampiqueno Gerar-
do Sifuentes que no hace mucho obtuvo
el Concurso de cuento USC “Philip K. Las pOSibilidadCS son infinitas.
Dick”, convocado por la Universidad de
Compostela en Espana.

9.- Nos vamos, nos retiramos como las olea-
das inclementes de sol que nos asolaron
y nos ensolaron y nos insolaron durante
todo el verano. Esperamos que los dias
del otono prevalezcan. Imploramos que
se elimine definitivamente el Horario de
Verano que por ahora nos hace encen-
der las luces a las siete de la manana.
Quiza bastaria con hacerlo mas corto.
Esperamos los manuales en Castellano
del Ventura 8 y la Encarta 2000 —aunque
aceptamos versiones previas—. En fin...

Sin mas:

6.- En nuestro proximo niumero publicare-

mos el tercer volumen de nuestras tradi-  Guillermo Lavin  José Luis Velarde
cionales entregas dedicadas a difundir la
Ciencia Ficcion y la Fantasia que actual-
mente se producen en Espana, gracias a
la gentileza y al trabajo de nuestro buen
amigo Manuel Diez, quien por cierto
acaba de comunicarnos la aparicion del http://aquiencorresponda.spedia.net
segundo numero de la nueva épocade la

guillermolavin@hotmail.com
jluisvelarde@hotmail.com




‘@ Renato nos aproxima al libro mas reciente de un autor polémico, sobre todo en
los ultimos afnos, épero quién mas polémico que un dictador latinoamericano?
La Fiesta del Chivo, Mario Vargas Llosa, Alfaguara, México, 2000, 518 pp.

La Fiesta del Chivo

De corte tragico

por Renato Tinajero

México

Para qué hacer literatura? ¢Cual es la razén de ser del fenémeno litera-
rio? Las preguntas con que empezamos esta resena cumplen aqui una
funciéon mas que retorica. Mario Vargas Llosa las plantea, replantea e
intenta resolver repetidas veces en sus escritos, de manera velada o di-

recta.

La existencia de la narracion literaria, el
hecho de que ésta transcurra como una forma
de vida paralela a la real, le resulta problemati-
co. Los personajes “viven”; habitan, como los
seres verdaderos, en un lugar, y los sucesos de
sus vidas de ficcion ocurren en el tiempo, como
ocurren los sucesos en la vida real. éPara qué
ese afin de imitar la realidad en la ficcion? Var-
gas Llosa cree, mas bien, que el relato literario
no esta hecho para imitar, sino para completar
la realidad. Y la realidad debe ser completada

porque es defectuosa, se encuentra enferma
por carecer de algo. Resulta que carece de sen-
tido. Los hechos de la vida no conducen a nin-
guna parte. El impulso vital puede adoptar
formas mas o menos complejas, pero carece de
profundidad. En presencia del arte el absurdo
cotidiano se desvanece, choca contra una
dimension que da a los hechos cauce, motivoyy,
sobre todo, orden. El orden de la literatura
suple al caos vital. Literaturay realidad, en defi-
nitiva, se complementan.
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No hay hecho mais tragicamente absurdo en la vida de las
colectividades que una tirania. La peste es un desastre natu-
ral; los movimientos teltricos son inevitables; ambas son
manifestaciones crudas del caos vital. La tirania es distinta. Es
un caos que se disfraza de orden. Al dolor del sin sentido se
anade la indignidad de vivir en la mentira. Rafael Le6nidas
Trujillo Molina, el protagonista de La Fiesta del Chivo, disfra-
z6 de progreso y democracia a la Republica Dominicana por
mas de treinta anos. Invento para el pais un destino y un sen-
tido espurios, a costa de innumerables catdstrofes persona-
les. Asesinato, corrupcion, represion de toda clase de
libertades, tenaz vigilancia sobre los actos privados de los
dominicanos. Hombre contradictorio, Trujillo ejercia un
poder desmedido sin dejarse, no obstante, llevar por la ambi-
cion. A diferencia de genuinos giangsters del poder, como
Batista y los Somoza, Trujillo no buscaba la riqueza ni el vasa-
llaje por si mismos. Lednidas Trujillo creia ser el Benefactor
de la patria, el hombre cuya presencia salvaria a 1a Republica
Dominicana de la anarquia. El era el salvador, el depositario
de la patria verdadera. En esa creencia radicaban su avasalla-
dora monstruosidad y, por qué no, el germen de grandeza
épica del que se ha servido Vargas Llosa para escribir la nove-
la. Acertado, el escritor emplea el lenguaje apocaliptico y
cierta brutalidad intencional de estilo para narrar los episo-
dios donde Trujillo aparece. En la novela Trujillo es la Bestia
y el Chivo (ése era su apodo en la realidad) del aquelarre. El
hilo impulsivo de su pensamiento y la cronica de sus accio-
nes irrumpen en la prosa con frases certeras, frias, de sonido
duro e impregnado de cierto barroquismo.

“Pero lo que la razon le dictaba no convencia a sus gldan-
dulas. Tuvo que dejar de vestirse, cegado. La rabia ascendia
por todos los vericuetos de su cuerpo, rio de lava trepando
basta su cerebro, que parecia crepitar... La rabia era mala
para el gobierno y para su corazon, lo acercaba al infarto. ..
Se fue calmando. Siempre supo controlarla, cuando hizo
falta: disimular, mostrarse cordial, afectuoso, con las peo-
res basuras bumanas, esas viudas, bijos y hermanos de los
traidores, si era necesario. Por eso iba a cumplir treinta y
dos anos llevando en las espaldas el peso de un pais” (p. 35)

Como al personaje de una tragedia, a Trujillo lo gobiernan
fuerzas oscuras que le absorben la voluntad y le ciegan los
sentidos. Al timonel de la Republica Dominicana lo guian “las
glandulas”. En su condicion tragica es, también, hombre de
una sola manera de ser. Ningin acto de nobleza, siquiera de

Como al personaje de
una tragedia, a Truijillo
lo gobiernan fuerzas
oscuras que le
absorben la voluntad y
le ciegan los sentidos.
Al timonel de la
Republica Dominicana
lo guian “las
glandulas”. En su
condicion tragica es,
también, hombre de
una sola manera de
ser. Ninglin acto de
nobleza, siquiera de
remordimiento por
alguno de sus
crimenes, le es
atribuido por el
novelista, otra vez
certero.
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remordimiento por alguno de sus crimenes, le
es atribuido por el novelista, otra vez certero.
Trujillo es maldad destilada. Lleva del principio
al fin de la historia, como los actores del viejo
teatro griego, una mascara que lo determinay lo
desfigura sin remedio.

Trujillo muere asesinado. No podia ser otro
su final. Lo acribillan personajes que también
son tragicos. A los conspiradores los mueven
razones muy particulares que los determinany
los llevan a cometer el sacrificio del Chivo:
vengar al hermano, recuperar la dignidad que-
brantada, acallar los remordimientos. La cré-
nica de la conspiraciéon es la parte mejor
lograda de la novela. Abunda en gestos huma-
nisimos de estoicismo y heroicidad. El novelis-
ta explora las intenciones de cada uno de los
protagonistas de la conspiracion. No es el pue-
blo, esa entidad tan aludida en las historias
patrias, quien mata a Trujillo. Son hombres de
carne y hueso, con ideales y motivos, y llenos
de miedo. Van a matar a la Bestia. La han mata-
do ya. Y ahora los persiguen. La maquinaria
del mal construida por Trujillo los acosa. El
servicio de inteligencia, las fuerzas armadas,
los hijos y hermanos del dictador persiguen a
los conspiradores. Los acorralan, torturan y
matan. Las escenas que van desde la muerte de
Trujillo hasta la de sus verdugos son un des-
censo en picada y sin respiro para el lector a
través de los circulos del Infierno. Los conspira-
dores son vejados, humillados, castrados, fusi-
lados, al igual que sus familias y amigos. El
terror se cierne sobre la Republica Dominicana.
Pero la Bestia ha muerto, y han muerto también
sus victimarios. El Infierno esta satisfecho, se
cierran al fin sus puertas, el pais vuelve de una
larga pesadilla. Como en una tragedia, los anta-
gonistas se han enfrentado hasta aniquilarse, y
la calma regresa.

La novela narra, ademas, la historia de Urania
Cabral. Hija del senador Agustin Cabral, hombre
prominente de la dictadura, es entregada a la las-
civia de Trujillo por su propio padre. El senador

ha caido en desgracia a los ojos del Benefactor.
Ya no existe para el régimen, es nadie. Su hija de
catorce anos, un regalo digno para el Benefac-
tor, es lo mas valioso que puede entregar en
prenda para recuperar los privilegios perdidos.
Trujillo, en un pasaje estremecedor de la novela,
viola a la nina. Urania jamas perdonard a su
padre por haberla entregado al Monstruo. Huye
alos Estados Unidos, llega a ser una exitosa abo-
gada, trabaja en el Banco Mundial, entre la elite
que gobierna la economia del mundo. Nunca
tiene novio, amante o esposo. Y mdas de treinta
anos después regresa a la patria, al padre apo-
pléjico y muerto en vida, a los parientes olvida-
dos y en decadencia, para darse cuenta de que
no podra perdonar jamas ni sanard de sus
recuerdos, pero puede recuperar el pasado y
vivir con €l a cuestas, a pesar del dolor. Urania es
el simbolo de la reconciliacion del individuo con
la historia, la personal y la colectiva. Y la narra-
cion de lo sucedido a Urania no puede ser tragi-
ca. Es optimista, a pesar de todo.

En manos del novelista, el absurdo de la dic-
tadura de Trujillo adquiere un sentido: tragicoyy;,
en ultimo término, de reconciliacion. Para eso
sirve la literatura. Vargas Llosa recupera el pasa-
do de un pais y lo nutre de razon de ser. El pasa-
do queda abierto al futuro. El mal, entendido
éste a la manera teologica, como carencia de
bien, defecto, negacién y absurdo, no puede
prevalecer. El heroismo de algunos, la persisten-
cia de otros, la voluntad de ser de muchos mas,
lo vencen. Y en esos gestos humanos radica la
grandeza que se respira a lo largo de la novela.
Grandeza novelesca, de aliento casi romantico.
Grandeza, en fin, de lo humano venciendo al

mundo.

(]




Tablas Plumas Lapices Maquina  Computadora
de arcilla de Aves y plumas de escribir Personal

Haga mas facil su trabajo:
seleccione la
mejor herramienta.

Con |la computadora personal,
usted puede

disefiar edificios
consultar enciclopedias
enviar fax

pintar cuadros

escribir novelas
programar actividades
navegar en Internet
rnanejar SUS NecCursas

almacenar datos
retocar folografias
archivar documentos
inventar madquinas
mandar email

llevar inventarios
administrar empresas
hacer lareas escolares

jugar un rato
y casi todo
lo que quiera.

7 SACSA

Computadoras, periféricos, redes,
mantenimiento, software,

12 y 13 Matamoros #510-1. Cd Victoria, Tamaulipas. Tel. 3-15-37-17
sacsa@tamnet.com.mx




‘® Ramon Talavera Franco: Director Ejecutivo del Instituto Cultural Mexicano de
Laredo. Coordinador por ocho afios del programa de noticias Aqui y Abora,
conducido por Cristina Pacheco. Escritor de Television Educativa y del Instituto
Latinoamericano de Cultura Educativa. Autor de telenovelas y obras teatrales.
Colaborador de revistas como México Desconocido y Correo Escénico.

Sol3dades

por Ramoén Talavera Franco

México

ON LAS NUEVE DE LA MANANA DE UN SABADO. PATIO DE UNA AZOTEA.
AL FONDO, SE VEN TRES CUARTOS CON LA FACHADA PINTADA DEL
MISMO COLOR (AMARILLO O VERDE DE PREFERENCIA), DECORADOS
CON PLANTAS Y MOTIVOS RELIGIOSOS. ESTO ENGANA AL ESPECTADOR
YA QUE PARECE UN SOLO CUARTO GRANDE.

PERTENECEN A ANGUSTIAS, ABRIL Y ESPERANZA
RESPECTIVAMENTE. A LA DERECHA DEL ESPECTADOR
ESTA EL CUARTO DE SOLEDAD. LA FACHADA ES SUCIA
Y LA PINTURA — QUE ALGUNA VEZ FUE BLANCA — ESTA
DESCARAPELADA. NI UNA PLANTA NI NADA LA
ADORNAN. A LA IZQUIERDA, ESTA EL CUARTO DE
DONA PRUDENCIA. LO QUE RESALTA DE ESTE SON
LAS CORTINAS FLOREADAS. UN POCO RECARGADOS
HACIA LA DERECHA Y CASI EN EL PROSCENIO SE
ENCUENTRAN CINCO LAVADEROS MUY PEGADOS
UNOS A OTROS. LARGOS Y GRUESOS TENDEDEROS
ATRAVIESAN EL ESCENARIO.

AL INICIAR LA OBRA, DONA PRUDENCIA CUELGA
ROPA RECIEN LAVADA. PROVENIENTE DEL CUARTO DE
SOLEDAD, SE ESCUCHA UN LARGO GEMIDO. DONA
PRUDENCIA MIRA HACIA EL CUARTO DE SOLEDAD.
MUEVE LA CABEZA DE UN LADO A OTRO COMO
DICIENDO: “POBRE MUJER’. ANGUSTIAS SALE DE SU
CUARTO. LLEVA UNA CANASTA DE ROPA SUCIA. SE
ACOMODA FRENTE A LOS LAVADEROS.

ANGUSTIAS: (SONRIENTE) iBuenos dias, dona Pru-
dencia!

DONA PRUDENCIA: (SERIA. SIN VERLA) iBuenos
dias!

CASI AL MISMO TIEMPO SALEN DE SUS CUARTOS
ABRIL Y ESPERANZA QUIENES, AL IGUAL QUE
ANGUSTIAS, LLEVAN CESTAS DE ROPA PARA LAVAR.
ESPERANZA, AL VER A DONA PRUDENCIA, HACE UNA
MUECA DE DISGUSTO Y DA UN PASO ATRAS COMO
QUERIENDO REGRESAR A SU CUARTO. FINALMENTE
DECIDE ACERCARSE A LOS LAVADEROS.

ABRIL: iBuenos dias, Esperanza! i Hola, Abril!

ESPERANZA: (SECA) iHola!

ANGUSTIAS: iBuenos dias, Abril!

ABRIL: iBuenos dias, Angustias!

SE ESCUCHA OTRO LAMENTO DESDE EL CUARTO
DE SOLEDAD

ABRIL: (EN BROMA) (No ha terminado de parir Sole-
dad?

ESPERANZA: (MOLESTA) iYa nos tiene hasta la
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madre con esos pujidos!

ANGUSTIAS: Creo que tenemos que hablarle a un
sacerdote para que la ayude.

ABRIL: (EXTRANADA) ¢Un sacerdote? ¢Panqué?

ANGUSTIAS: Para que le saque el demonio.

ESPERANZA: {Qué tarugada estds diciendo?

ANGUSTIAS: No es ninguna tarugada. A una mucha-
cha de mi pueblo se le meti6 el demonio luego lueguito
que dio a luz y gritaba agallado que Soledad, hasta que
un dia lleg6 un sacerdote y quien sabe qué le hizo, y le
sac6 el demonio.

ESPERANZA: ( RIE BURLONA) iQué pendejada!

ANGUSTIAS: Deveras... si no es el demonio que se le
metio, é¢por qué grita tanto desde que tuvo a su bebita?

ABRIL: Alo mejor le sali6 mongolita y gritay chilla de
puro coraje.

RIEN MORBOSAMENTE

DONA PRUDENCIA: iYa cillense, argiienderas!...
iPénganse a lavar en lugar de estar criticando!

ANGUSTIAS: Es que no es normal, dona Prudencia.

ABRIL: Ademais, épor qué no deja que ninguna de
nosotras vea a la nina?

DONA PRUDENCIA: Si Soledad no se las quiere
ensenar, sus razones tendra.

ABRIL: (INTRIGOSA) Claro, como usted cuida a la
chamaca mientras Soledad trabaja, por eso habla. Usted
es lainica que la conoce y ha de saber por qué no nos la
deja ver.

ESPERANZA: Pues yo lo unico que digo es que no
deberia encerrarse tanto tiempo y esconderse de todas.
Deberia ser mdas sociable. éQué le hemos
hecho?...(INTRIGOSA)... si lo fuera, se enteraria de
cosas que le convendria saber.

ABRIL Y ANGUSTIAS: (INTERESADAS) ¢Qué cosas?

ESPERANZA: (MISTERIOSA) Cosas...

ABRIL: (INTERESADA) ¢Nos tienes algin chisme?

ESPERANZA: (BURLONA) ¢Chismes, yo? Ay, no, como
creen...

ABRIL Y ANGUSTIAS SE ACERCAN A ESPERANZA
MIRANDOIA INTERROGATIVAMENTE QUIEN LAS IGNORA
DANDOSE IMPORTANCIA. TOMA UNA BLUSA. 1A LAVA.

ESPERANZA: (DESPUES DE UN SILENCIO PESADO)
Ayer vi a Juan.

ABRIL Y ANGUSTIAS:
(SORPRENDIDAS) iNo!

dad?”... (RIE)... le sudaron hasta los giievos al cabrén.

ABRIL: ¢Pero qué te dijo?

ESPERANZA: Me dijo que apenas ayer habia regresa-
do “del otro lado”, y que como estaba arreglando unos
asuntos -no me dijo cuales por supuesto - no habia
podido venir a ver a Soledad... iSi, cobmo no!... pero
cuando se despidi6, me dijo que hoy viene para aca.

ANGUSTIAS: (PERSIGNANDOSE) iAve Maria Purisi-
mal!

DONA PRUDENCIA: No le habri dicho nada de la
nina, ¢Verdad?

ESPERANZA: Ay, no. ¢éA poco me cree tan mala?

DONA PRUDENCIA: La conozco muy bien, Esperan-
za 'y s€ que usted no hace nada por nadie, y menos por
Soledad.

ESPERANZA: ¢Qué quiere decir?

DONA PRUDENCIA: Lo que todas sabemos. Que atin
no le ha podido perdonar a Soledad que se haya acosta-
do con Epimeteo.

ESPERANZA: (MOLESTA) iEl me amaba!

DONA PRUDENCIA: ¢Entonces por qué le hizo una
hija a Soledad y no a usted?

ESPERANZA: (CONTENIDA) Ah caray... hoy amane-
ci6 con ganas de joder, éverdad?

ANGUSTIAS: No le hables asi a dona Prudencia,
Esperanza!

ESPERANZA: iTu cillate! (ENFRENTANDOSE A DONA
PRUDENCIA) Mire senora, le recuerdo que Epimeteo
estaba comprometido conmigo y ahorita estariamos
casados si Soledad no se le hubiera metido entre las
piernas.

ANGUSTIAS: iNo seas tan vulgar!

ABRIL: INTERRUMPIENDO) Esperanza... éDe veras
te dijo Juan que viene hoy?

ESPERANZA: iLlegara en cualquier momento!

ANGUSTIAS: ¢Qué va a pasar cuando se entere de la
nina?

ESPERANZA: (BURLONA) ¢Ya ven por qué les digo
que Soledad deberia ser mds sociable? Si abriera esa pin-
che puerta se enteraria y asi podria hacer algo, (BURLONA)
no sea que cuando Juan vea a la nifia se espante y se le
vuelva a ir.

DONA PRUDENCIA: iBasta, Esperanza!

ESPERANZA: (MUSTIA) Vaya, aho-
ra que una quiere hacer el bien, se lo

ESPERANZA: iSi!

ANGUSTIAS: iD6nde?

ESPERANZA: (MISTERIOSA) En el
mercado. Chocé conmigo a la entra-
da.

ABRIL: (INTERESADA) ¢Y qué
paso?

ESPERANZA: Cuando me vio se
puso re’nervioso el hijo de la chinga-
da... (RIE)... nomis acordarme de su
jeta me da risa...“Hola Juan, ¢Cémo
esta?” — le dije — “¢/Cuando regreso

Personajes por
orden de apariciéon
Dofa Prudencia: 58

afos
Abril: 35 afios
Esperanza: 30 afios
Angustias: 39 afios
Soledad: 25 afios
Juan: 30 afos

toman a mal.

ABRIL: Pues hay que decirselo a
Soledad. SiJuan ve ala nina, no sé qué
puede pasar.

ANGUSTIAS: Dona Prudencia...
iDigaselo usted!

DONA PRUDENCIA: ¢Estd loca?

ANGUSTIAS: Es que ni a Esperan-
za, ni a Abril, ni a mi nos va a creer.

DONA PRUDENCIA: Pues yo tam-
poco lo creo.

ESPERANZA: En su conciencia

que no lo hemos visto con Sole-

caerd, dona. Yo ya dije lo que sé.
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ANGUSTIAS: (A DONA PRUDENCIA) Digaselo, dofa
Prudencia. Higalo por la nina.

DONA PRUDENCIA: No.

ANGUSTIAS: Por la virgencita de Guadalupe.

ABRIL: Créale a Esperanza.

ANGUSTIAS: Si Juan ve a la nifa puede enloquecer
de furia.

ABRIL: Y si Juan se vuelve a ir... quien sabe de lo que
sea capaz Soledad.

ABRIL Y ANGUSTIAS CONTINUAN EN SU INTENTO
POR PERSUADIR A DONA PRUDENCIA. ESPERANZA,
HARTA DE ESCUCHAR A LAS MUJERES, LLAMA A LA
PUERTA DE SOLEDAD Y CORRE HACIA UNO DE LOS
LAVADEROS.

ABRIL Y ANGUSTIAS: (ESPANTADAS) iQué haces!

ESPERANZA NO RESPONDE. DESPUES DE UNOS
SEGUNDOS, SOLEDAD ABRE LA PUERTA. ANGUSTIAS,
ESPERANZA Y ABRIL MIRAN HACIA OTRA PARTE. SOLEDAD
LAS MIRA EXTRANADA. DONA PRUDENCIA, QUERIENDO
SALVAR LA SITUACION SE ACERCA A SOLEDAD.

DONA PRUDENCIA: Buenos dias, Soledad...
(TITUBEA) Me dijo que pasara hoy temprano por el
dinero del mes, ¢Se acuerda?

SOLEDAD LA MIRA. SE METE A SU CUARTO SIN
CERRAR LA PUERTA. ABRIL Y ANGUSTIAS MIRAN A
DONA PRUDENCIA. LE HACEN SENAS PARA QUE SE
ANIME A HABLAR. ESPERANZA SE ACERCA A UNO DE
LOS LAVADEROS. JUEGA CON EL AGUA SIN RETIRAR LA
MIRADA DEL CUARTO DE SOLEDAD. ESTA SALE DEL
CUARTO. EN UNA DE SUS MANOS SOSTIENE UN
MONEDERO. LO ABRE Y SACA UNOS BILLETES. SE LOS
DA A DONA PRUDENCIA.

SOLEDAD: (CORTANTE) ¢Algo mas?

DONA PRUDENCIA: Voy a ir a la iglesia un momento.
¢{Le gustaria que me lleve ala ninay a Ulisito? Regresando
de la iglesia me puedo detener un momento en el par-
que. No le cobraré por pasearlos.

SOLEDAD: (EXTRANADA) Ulisito estd jugando con
los hijos de Don Chucho en la tienda y la nina esta dor-
mida.

ANGUSTIAS: (INTERRUMPE) Soledad... has estado
llorando mucho hoy. ¢{Te sientes mal?

SOLEDAD: (GROSERA) iA ti que te importa!

ANGUSTIAS: Pero piensa en tu nina. No es justo que
sienta tu tristeza tan chiquita. Si quieres yo me puedo
encargar de la nifa mientras ta...

SOLEDAD: iSi te atreves a tocar a mi hija, te mato! (A
ABRIL Y ESPERANZA) iY eso va también para ustedes!

ANGUSTIAS: iAy, yo s6lo decia!

ABRIL: (A SOLEDAD) iAmargada!

SOLEDAD: iCuida el hocico si no quieres que te parta
la madre! Yo no me meto con ustedes asi que no se
metan conmigo. ( A ANGUSTIAS) Y tq, ve a hacerle tus
caridades a quien lo necesite. Yo puedo sola.

ESPERANZA: (SARCASTICA) No te enojes Soledad,
ellas solo quieren ayudar.

SOLEDAD: Lo que todas ustedes quieren es a mi hija,

si no las conoceré. iViejas estériles!! Me tienen envidia
porque yo no estoy vacia como ustedes, pero si lo estin,
ha sido por su gusto. iCoyonas! Se mueren de ganas de
tener un hijo, pero no dejan que ningin cabrén se les
acerque. En lugar de encerrarse en un cuarto con un
hombre, se encierran en la iglesia rogando que venga el
espiritu santo a que se las coja.

ESPERANZA: iCallate! iYo aan puedo ser madre!

SOLEDAD: iPues qué esperas! Ve a buscar a un hom-
bre que “te lameta” antes que te quedes como esas dos.

ESPERANZA: Pues enséname a buscarlo. (IRONICA)
En eso tienes mucha practica.

SOLEDAD SE ABALANZA SOBRE ESPERANZA
TIRANDOLA AL SUELO. LAS DOS MUJERES PELEAN.
DONA PRUDENCIA, ABRIL Y ANGUSTIAS INTENTAN
SEPARARLAS. ANTE TAL ALBOROTO NO SE HAN DADO
CUENTA QUE JUAN HA ENTRADO AL ESCENARIO.

JUAN: (DESPUES DE MIRARLAS UN RATO) iBuenos
dias!

ABRIL Y ANGUSTIAS: (ASUSTADAS) iJuan!

ESPERANZA Y SOLEDAD LO MIRAN. ESPERANZA
ESBOZA UNA PEQUENA SONRISA. MIRA A SOLEDAD Y
SE VA A SU CUARTO. SOLEDAD LO MIRA COMO SI
FUERA UN FANTASMA.

JUAN: ( RIE) La misma Soledad de siempre.

ABRIL Y ANGUSTIAS SE ACERCAN A LOS
LAVADEROS. COMIENZAN A LAVAR SUS ROPAS. DONA
PRUDENCIA CONTINUA COLGANDO ROPA EN LOS
TENDEDEROS.

JUAN: (EXTIENDE SUS BRAZOS A SOLEDAD) ¢Qué,
no me vas a dar un abrazo de “guelcom”, como dicen
alla?

SOLEDAD PERMANECE INMOVIL MIRANDOLO
SORPRENDIDA. JUAN SE LE ACERCA. LA TOMA POR LA
CINTURA Y LA LEVANTA DANDOLE VUELIAS POR EL
AIRE AL TIEMPO QUE SOLEDAD VA REACCIONANDO.
COMIENZA A REIR DESAFORADAMENTE.

SOLEDAD: ( RiE) Ja, ja...ijJuan!...iJuan!... (LA RISA DE
SOLEDAD SE CONVIERTE PAULATINAMENTE EN
LLANTO NERVIOSO. COMO EN UN ATAQUE DE FURIA, LE
GOLPEA EL PECHO REPETIDAS VECES PRONUNCIANDO
SU NOMBRE. JUAN TRATA DE CONTROLARLA)

JUAN: (CINICO) Ya, ya, tranquila...

SOLEDAD SE TRANQUILIZA POCO A POCO PERO
SUS MANOS NO SE ATREVEN A ABRAZAR EL CUERPO
DE JUAN. FINALMENTE CEDE.

JUAN: Ya, ya. Aqui estoy. Te prometi que regresaria,
éno?

SOLEDAD: (REPROCHE) iDespués de tres anos!

JUAN: (MIENTRAS HABLA, LA VA BESANDO
TIERNAMENTE POR EL CUELLO, LOS OIDOS, LAS MEJILLAS,
ETC.) No es facil regresar de tan lejos, chaparra. Expones tu vida
cada vez que cruzas el charco.

SOLEDAD: Pero... (RECRIMINANDO) i¢Tres anos?!

JUAN: Oh, chingi... lo importante es que estoy aqui,
éno? ¢éOh, qué te pasa?

SOLEDAD: (ENOJADA) {Que qué me pasa? Lo que le
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puede pasar a una mujer que ha esperado tres anos noti-
cias del hombre por el que cambié a su marido y su
casa... iMiedo!... iTerror!... iEso es lo que me pasa!

JUAN: iPendejadas!

SOLEDAD: (ENOJADA)i Pendejada es que te siga
amando después de que me abandonaste!

JUAN: iMe lleva la chingada! (MOLESTO) iBonito
recibimiento el que me estds dando! iAnda! iSiguete
luciendo con tus amigas, mira que contentas las tienes!

ANGUSTIAS, ABRIL Y DONA PRUDENCIA SIMULAN
NO ESCUCHARLO. CONTINUAN LAVANDO Y
COLGANDO ROPA. SOLEDAD LE DA LA ESPALDA. JUAN
SE LE ACERCA. SE LE REPEGA POR DETRAS Y
MIENTRAS LA ACARICIA, LE HABLA AL OIDO. 1JUAN:
Vine a buscarte porque te prometi que regresaria y yo
siempre cumplo mi palabra. Vine pa’llevarte conmigo.

SOLEDAD: (SORPRENDIDA) ¢Llevarme?

JUAN: Claro, tontita. ¢{Pos a poco creiste que t’iba
"abandonar? Si yo también te quiero... (LA ABRAZA POR
DETRAS HACIENDOLE PEQUENOS MOVIMIENTOS
COPULATORIOS. MIENTRAS HABLA, OBSERVA DE VEZ
EN VEZ A LAS VECINAS, COMO TRATANDO DE
METERLAS EN SU JUEGO) ... y mucho... mmhbh... si vie-
ras como m’acordado de ti. No ha habido dia que no les
diga tu nombre a mis cuates... "Mi Soledad” —les digo—
“como me hace falta la chaparra”... no te creas que he
vivido feliz, no, ni lo pienses. Me haces mucha falta alla.
Ademais, te prometi que nos casariamos, éno?

SOLEDAD: Entonces... ¢ Es cierto?

JUAN: (A LAS VECINAS) éVoy bien, o se han perdido
de algo?

ANGUSTIAS, ABRIL Y DONA PRUDENCIA TOMAN
SUS PALANGANAS CON ROPA Y SE METEN A SUS
RESPECTIVOS CUARTOS.

JUAN: (EN TONO DE JUEGO) Ni que me vaya diez
anos, a estas no se les quitara lo chismosas.

SOLEDAD: éDeveras viniste pa‘que nos casemos?

JUAN: Pos, ¢Cuando te he mentido? No ha habido
mujer desde que te dejé... (HACE LA SENAL DE LA CRUZ
CON EL INDICE Y EL PULGAR. LA BESA) iPalabra! Y
pos... alld tan solo... en un pais extrano, con un idioma
que no acabo d’ entender... cOmo crees que no te nece-
sito... (SUSPIRA) mi chaparrita... ihuuy! Y qué re’chula
te has puesto. (LA CARGA'Y LE DA UNA VUELTA POR EL
AIRE) Cuando te vean mis cuates sabrin por qué
t’extrano tanto... tu cuerpo... mmhhh... carmes se ha
puesto... se ve que se ha cuidado pa’su Juan éver-
dar...cuanto me quieres, pobrecita y yo que t’hice sufrir
sin querer...

SOLEDAD: ¢Deveras vamos a casarnos?

JUAN: Oh, que la cancidn, ya te dije que si.

SOLEDAD: {Cuindo?

JUAN: Ah, que la prisa. iPos hoy mismo!

SOLEDAD: (EXTRANADA) ¢Hoy?

JUAN: Pos, éQué te pasa? (No que m’extranabas?

SOLEDAD: Si... s6lo que... éPor qué hoy?

JUAN: Porque manana nos vamos p’al otro lado.

SOLEDAD: (EXTRANADA) ¢Mafnana?

JUAN: Huuy, ya pareces grabadora. Si, manana.

SOLEDAD: Pero Juan, debo arreglar cosas
(NERVIOSA) no puedo dejar asi mi trabajo.

JUAN: Mindalo a la chingada. Total, ya nunca mas vas
a volver.

SOLEDAD: De todas maneras... ¢Qué voy a hacer con
mis muebles?

JUAN: Véndelos o regilalos. De todas maneras no
nos los podemos llevar... iA propdsito!... verds... (SE
ACERCA NUEVAMENTE A ELLA PARA CONVENCERLA
POR MEDIO DE CARICIAS) irnos con el patero es muy
peligroso... tenemos que cruzar un rio nadando y hay
muchos policias. iNos matarian si nos descubren! Yo te
quiero, mamita, mi vida... no quisiera que te pasara
nada... como es peligroso, sélo puedes llevar lo necesa-
rio. éM’entiendes?... alla tendremos hijos... s6lo nues-
tros... te olvidarias del pasado y comenzaremos una
nueva vida, ém’entiendes?... hijos tuyos y mios...

SOLEDAD: Si te entiendo... nuestros hijos... nuestro
hogar .

JUAN: Entonces, ¢Estds de acuerdo?

SOLEDAD: ¢Cuindo no le he estado?

JUAN: (BESANDOLA) ¢éQué haris entonces con Ulisi-
to?

SOLEDAD: (EXTRANADA) ¢C6mo?

JUAN: No lo podemos llevar con nosotros. Podria
morir y eso me entristeceria un chingo.

SOLEDAD: iUlisito!.. (PARA SI) iLa nifia!

JUAN: ¢Qué dices?

SOLEDAD: (TITUBEA) No te preocupes. Ulisito
(MIENTE) hace tiempo que ya no vive conmigo.

JUAN: (EXTRANADO) iAh caray!, éDesde cuindo?

SOLEDAD: (TITUBEA) Hace... (MIENTE) dos anos...
lo mandé con su abuelay su padre. Como he tenido que
trabajar no podia hacerme cargo de él. Su abuela se
puso muy contenta cuando se lo llevé... siempre quiso
cuidarlo. Ademads ti me lo aconsejaste, ¢Te acuerdas?

JUAN: Hiciste bien. El chamaco vivird mejor con su
abuela y su padre. Ademids, ellos tienen lana
pa’cuidarlo. Ya veras que después ni te acuerdas de él.

SOLEDAD: ¢{Dénde vamos a casarnos?

JUAN: ( RIE) iPobrecita!, ¢Te gust6 la idea del bodo-
rrio, verda? (LA BESA) Lo tengo todo planeado. En tres
horas t’espero en el registro civil que esta frente al par-
que. (MINTIENDO) Hace rato fui alld y hablé con el juez
pa’que nos case. Una vez matrimoniados nos vamos a la
casa... (TTTUBEA) de unos cuates y hacemos pachangay
ya pos, la noche es nuestra.

SOLEDAD: ¢Y ya sabe tu mami que nos vamos a
casar? Ya ves que no me quiere.

JUAN: No, no lo sabe. Es mas, ni por aqui le pasa que
estoy aqui, ya sabes como es mi jefa y si me ve, no va a
querer que me vaya. Esto es un secreto entre nosotros.
(LE DA UNA NALGADA. MIRA SU RELO)) iEn tres horas
ya estaremos matrimoniados como Dios manda!

SOLEDAD: Pero es que es muy poco el tiempo que
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me estds dando.

JUAN: Ya te dije que no necesitas arreglar nada. S6lo
empaca un poco de ropa, la que necesitas pa’pasar los
primeros dias. Yo te compraré lo que quieras después.

SOLEDAD: Pero...

JUAN: (INTERRUMPIENDOLA) iNada! En tres horas
nos casamos... (AMENAZADOR) No quiero regresarme
sin ti.

SOLEDAD: iJuan!

JUAN: Era una broma. Anda, quita esa cara. Mira,
mejor te vas a comprar un vestido bonito pa’que te pon-
gas en la boda. Ten. ( METE SU MANO A LA BOLSA
TRASERA DEL PANTALON. SIMULA PREOCUPACION.
REGISTRA EN TODAS SUS BOLSAS DEL PANTALON Y
LA CAMISA) iPero qué pendejo soy!

SOLEDAD: {Qué pasa?

JUAN: (EXAGERANDO) iQue pendejo soy, que pendejo!...

SOLEDAD: ¢Te robaron?

JUAN: No... digo, si... (MINTIENDO) Seguro que me
bajaron la cartera cuando fui a comprarte unas flores
hoy en la manana, pero que ni siquiera compré porque
la vendedora me hizo encabronar... si, ya m ‘acuerdo.
Habia dos tipos detrds de miy segurito se aprovecharon
mientras yo discutia con la ‘Aora. iQué bruto! iQue pro-
fesionales son esos cabrones. Me sacaron la cartera sin
darme cuenta... ¢éQué vamos a hacer?

SOLEDAD: No te pongas asi, es solo dinero.

JUAN: ¢Sé6lo dinero? iEra todo lo que habia traido!
Eralalana pa’casarnosy pa’pagarle al patero!...éQué voy
a hacer?.. .todo por querer comprarte unas flores y
demostrarte cudnto te quiero... chaparra, ime dejaron
bien bruja!

SOLEDAD: No te preocupes. Yo puedo pagarlo todo
hasta que...

JUAN: (HACIENDOSE EL OFENDIDO) iNi madres!
No puedo aceptar lana tuya. (HIPOCRITA) iNosotros los
machos no podemos permitir que las viejas sean las que
nos mantengan!

SOLEDAD: Pero entiende...

JUAN: Ni una palabra mas. Ya dije que no.

SOLEDAD: Y ¢Qué vamos a hacer, entonces?

JUAN: No sé... lo malo es que el juez va a estar en el
registro hasta las doce. Voy a tratar de conseguir lana...
con mi jefecita, supongo.

SOLEDAD: Pero no dices que tu mama...

JUAN: (INTERRUMPE) iTienes razén! No puedo ir a
verla... (Chaparra, si no consigo esa lana rapido se me
hace que no nos vamos a poder casar.

SOLEDAD: (EXALTADA) iPero, Juan! ...

JUAN: (ENOJADO) ¢Desde cuiando tienes permiso
pa’gritarme?

SOLEDAD: Perdoname, pero, mira... déjame pagar
la boda y cuando lleguemos al otro lado, me devuelves
el dinero, y ya. Témalo s6lo como un préstamo.

JUAN: (HACIENDOSE EL DIFICIL) No sé...

SOLEDAD: Después me lo devuelves si asi te sientes
mejor. iPor favor!

JUAN: Bueno pero con una condicion. Que no se le
digas a nadie. Me sentiria muy poco hombre si alguien
se entera. Y otra cosa. No quiero que tua le des la lana al
juez... iQué vaa pensar!...asi que... sime lo pudieras dar
de una vez... asi pensaria que es mio.

SOLEDAD: ¢Cuédnto necesitas?

JUAN: No mucho... contando la boda y el viaje
serdn... treinta y cinco mil pesos.

SOLEDAD: {Tanto?

JUAN: (CHANTAJISTA) iVes por qué estoy preocupa-
do! va a ser muy dificil que...

SOLEDAD: No, espera. Si lo tengo, pero no aqui. Te
lo daré antes de entrar al registro.

JUAN: No. Se puede dar cuenta el juez. (PIENSA) Te
diré qué haremos. Voy a invitar a mis cuates pa’ la boda.
Asi te doy tiempo pa’ que vayas por lalana. Te espero en
casa de Papa. {Te acuerdas donde vive?

SOLEDAD MUEVE LA CABEZA AFIRMATIVAMENTE.

JUAN: Entonces te espero alld (LA BESA) iCuanto te
quiero, chaparra!...Ya verds que todo va a salir bien.
(ANTES DE DESPEDIRSE) Acuérdate... treinta y cinco
mil pesos.

SOLEDAD: (PARA SI) iTres horas!...iQué poco tiempo
me da para arreglar mivida!...Todo ha sido tan rapido... éDe
doénde voy a sacar ese maldito dinero?...iDon Chucho!...iCla-
ro!... él debe tener mucho en su tienda... (RECAPACITA) Pin-
che judio, no va a querer... (RECORDANDO) Mis hijos...
itengo que deshacerme de ellos!... si... voy a mandar a Ulisi-
to con su abuela y con su padre. Me lo han pedido muchas
veces... y éLa nina?...Oh, Dios, ayidame a pensar... quiza
dona Prudencia quiera quedirsela. Le gusta mucho la
escuincla... yo pa’qué la quiero... Juan me prometidé que
tendriamos mas hijos, inuestros hijos! No quiero obstacu-
los. Si no me deshago de ellos, Juan no querra llevarme...
iLos odio!... imaldigo el momento de su nacimiento!... (SE
DIRIGE AL CUARTO DE DONA PRUDENCIA. TOCA 1A
PUERTA. MIENTRAS HABLA CON DONA PRUDENCIA, SE
LE NOTARA NERVIOSA Y APURADA) iDona Prudencial...

DONA PRUDENCIA: (SALE) éYa se fue?

SOLEDAD: Si.

DONA PRUDENCIA: ¢A qué vino?

SOLEDAD: (TITUBEA) Ehhh... vino a quedarse, es
decir... por un tiempo.

ESPERANZA, ANGUSTIAS Y ABRIL SE ASOMAN DESDE
SUS CUARTOS MIENTRAS PRESENCIAN LA ESCENA.

DONA PRUDENCIA: No entiendo.

SOLEDAD: iViene a casarse conmigo!

DONA PRUDENCIA: Me alegra oirlo.

SOLEDAD: (EMOCIONADA) Me quiere llevar con €l,
Dona Prudencia. Quiere que vivamos en Estados Uni-
dos.

DONA PRUDENCIA: ¢Y los nifios? ¢Se los llevarin
también?

SOLEDAD: (TITUBEA) Ehhh... si, claro.

DONA PRUDENCIA: Entonces, éLe hablé de la nifia?

SOLEDAD: (NERVIOSA) Si.

DONA PRUDENCIA: ¢{C6mo lo tomo?
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SOLEDAD: (TITUBEA) Bueno... (MIENTE) Al princi-
pio se enojoé como era logico pero le hice entender que
no fue culpa mia. Le dije que... le dije que Epimeteo me
forzo, que me violo...

DONA PRUDENCIA: iPero eso es mentira!

SOLEDAD: ¢Y qué? No soy pendeja, sefiora. ¢éUsted
cree que si le hubiera dicho que me acosté por mi gusto
con ese desgraciado me hubiera aceptado como espo-
sa? Ademas, Epimeteo hace mucho tiempo que no se
para por aqui, asi que Juan no tiene por qué enterarse.

DONA PRUDENCIA: ¢ Y ain asi quiere casarse con
usted?

SOLEDAD: ¢Qué quiere decir?

DONA PRUDENCIA: Quiero decir que no creo esa
nueva actitud de Juan. Antes queria que se deshiciera de
su hijo y ahora la acepta con él y una nueva hija.

SOLEDAD: La gente cambia.

DONA PRUDENCIA: iNo me crea tan tonta, Soledad!
iEstoy segura que no le dijo nada de la nina!

SOLEDAD: Ya le dije que si.

DONA PRUDENCIA: Pues enséfele a su mirada a
decir lo mismo que dicen sus palabras. (Qué trama?

SOLEDAD: iNada. S6lo quiero casarme con Juan!

DONA PRUDENCIA: ¢A expensas de la verdad?

SOLEDAD: Pues si senora, a expensas de laverdad, a
expensas de lo que sea.

DONA PRUDENCIA: iNo se lo dijo!

SOLEDAD: iNo!...No se lo dije... iAyademe por
favor!

DONA PRUDENCIA: ¢Qué quiere de mi?

SOLEDAD: Que me cuide a la nifa. S6lo serd por un
rato, sOlo el necesario para casarme con Juan y encon-
trar el momento de hablarle de mi hija.

DONA PRUDENCIA: iEso nunca!

SOLEDAD: iPor favor!

DONA PRUDENCIA: No estard pensando en dejér-
mela para siempre, éverdad?

SOLEDAD: Le estoy pidiendo que la cuide sélo por
un rato. ¢Como puede pensar eso?

DONA PRUDENCIA: S¢ cuanto ama a ese hombre y
sé que es capaz de cualquier cosa con tal de tenerlo a su
lado. éNo acaba de decirme que se casard a expensas de
cualquier cosa? Si me la piensa dejar para siempre, no
cuente conmigo. Ande a pedirle el favor a otra. A Angus-
tias, por ejemplo.

SOLEDAD: ¢Esta loca? No pienso hacerla feliz entre-
gandole a mi hija.

DONA PRUDENCIA: ¢éEntonces la iinica persona que
merece ser feliz aqui, es usted?

SOLEDAD: Soy la Gnica que ha luchado por serlo.

DONA PRUDENCIA: Pues bien. Vaya entonces a bus-
car a otra persona que le haga el favor.

SOLEDAD: ¢Es su ultima palabra?

DONA PRUDENCIA: La tltima.

SOLEDAD LA MIRA CON ODIO. SALE. ESPERANZA
SALE DE SU CUARTO Y TRATANDO DE NO SER VISTA,
SALE DETRAS DE ELLA.

ABRIL: {Qué pasd, dona Prudencia? iCuéntenos!

ANGUSTIAS: éVino Juan a quedarse?

ABRIL: ¢{Se entero de la nina?

ANGUSTIAS: (SUPLICANTE) Diganos.

DONA PRUDENCIA: (BURLONA) No me digan que
no escucharon nada. Ustedes son las que se enteran de
todo lo que pasa aqui.

ANGUSTIAS: Pues no ve como nos corrioé Juan. No
sabemos que fue lo que pasé.

ABRIL: ¢{Se enter6é que Soledad tiene una hija?

DONA PRUDENCIA: No... parece que no se lo dijo.

ANGUSTIAS: iDios santo! ¢Qué ird hacer Juan cuan-
do se entere?

ABRIL: iPinche, Soledad!

DONA PRUDENCIA: iCillese!

ABRIL: ¢Por qué la defiende?

DONA PRUDENCIA: Yo no defiendo a nadie. Lo que
pasa es que me molesta que se la pasen criticando.

ANGUSTIAS: i No empiecen a pelear!

UNA PALOMA SE POSA EN EL FILO DE LA VENTANA
DEL CUARTO DE SOLEDAD.

ANGUSTIAS: (INTERRUMPIENDO) Oh, miren. Otra
vez la paloma.

ABRIL: éQué dices?

ANGUSTIAS: Mirenla. ¢éNo se acuerdan de esa palo-
ma? Es la que siempre estaba pegada a la ventana de
Soledad.

ABRIL: Tienes razén. Habia dejado de venir, pero no
es extrano. Hastalos animales presienten las desgracias.

ANGUSTIAS: No hables asi, Abril.

ABRIL: &Y por qué no? Todas sabemos lo que va a
pasar aqui tarde o temprano gracias a que a Juan se le
ocurri6 regresar.

ANGUSTIAS: A proposito. éCreen que Juan haya
venido deveritas con la idea de casarse con Soledad?

DONA PRUDENCIA: Otra vez la burra al trigo. (SE
METE A SU CUARTO).

ABRIL: Pa’mi que no. Asi son los hombres, nomis
juegan con los sentimientos de una pa’luego botarnos.

ANGUSTIAS:: Pues yo creo que si vino de Estados
Unidos a buscar a Soledad es porque deveritas quiere
casarse con ella.

ABRIL: Pues no hay que cantar victoria. Ain pueden
pasar muchas cosas.

SOLEDAD ENTRA CORRIENDO. SE LE VE
TEMBLOROSA. EN SU MANO IZQUIERDA LLEVA UNA
BOLSA DE PLASTICO LLENA DE DINERO. SU MANO
DERECHA ESTA MANCHADA DE SANGRE. AL VERA LAS
MUJERES, TRATA DE OCULTAR SU MANO ENTRE SUS
FALDAS. LAS MUJERES LA MIRAN EN SILENCIO.
SOLEDAD SE ACERCA A SU CUARTO. AL ABRIR LA
PUERTA, DEJA CAER LA BOLSA QUE RECOGE LO MAS
PRONTO QUE PUEDE. NO SE DA CUENTA QUE DEJA
UNOS BILLETES EN EL PISO. ESPERANZA, QUE HA
SUBIDO DETRAS DE ELLA, LA OBSERVA. ESPERA QUE
SOLEDAD SE META A SU CUARTO PARA ACERCARSEY
RECOGER LOS BILLETES QUE ESCONDE ENTRE SUS
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SENOS.

DONA PRUDENCIA: (SALE DE SU CUARTO)
(ENFRENTANDOSE A ESPERANZA) Audn no entiendo
por qué le dijo a Juan que viniera a ver a Soledad.

ESPERANZA:: (EVITANDO MIRARLA) Yo no le dije
que viniera.

DONA PRUDENCIA: Pero se lo insinué, que es lo
mismo.

ESPERANZA: Si lo hice fue porque crei que seria una
buena idea que volvieran a encontrarse. Soledad ha
sufrido mucho desde que Juan laabandoné y pensé que
seria mejor para ella verlo... hablarle... que se conven-
ciera.

DONA PRUDENCIA: (De qué?

ESPERANZA: De que nunca se va a casar con él.

DONA PRUDENCIA: Pues ya ve que se equivoca. Se
casarian dentro de pocas horas.

ESPERANZA: Me alegro por ella.

DONA PRUDENCIA: Ojald fuera sincera.

SOLEDAD SALE DE SU CUARTO CON UNA MALETA
VIEJA. NO SE DA CUENTA QUE DEJA UN POCO
ABIERTA LA PUERTA .

DONA PRUDENCIA: ¢Qué lleva ahi?

SOLEDAD: iQué le importa!

DONA PRUDENCIA SE LE ACERCA TAPANDOLE EL
PASO. SOLEDAD LA AVIENTA DEJANDO CAER LA
MALETA LA CUAL SE ABRE DEJANDO VER ROPA DE
ULISITO..

DONA PRUDENCIA: (VIENDO LA ROPA) Se va a des-
hacer también de su hijo, ¢{No es cierto?

SOLEDAD: (RECOGE LA ROPA Y LA PONE
NUEVAMENTE EN LA MALETA) Nadie va a ser un obstacu-
lo para casarme con Juan, ¢éEntiende? iNadie! (SALE)

ANGUSTIAS. iDios mio, no tengas misericordia de
ella!

ABRIL: iNo es justo!

DONA PRUDENCIA: (PARA SI) iDesde cuindo ha
habido justicia en nuestras vidas?

ANGUSTIAS: iQué dice?

DONA PRUDENCIA: Que ya estuvo bueno que ella
sola cargue con las frustraciones de ustedes... iQue haga
lo que quiera! (ENFRENTANDOLAS) Les da coraje por-
que ustedes no se atreven a hacer nada por ustedes mis-
mas. Ni siquiera a derramar una lagrima. Ustedes quisieran
gritar como Soledad, llorar por sus almas podridas de
espera. Pero no. No se atreven a hacerlo porque enton-
ces las demas nos enterariamos de sus frustraciones, de
su deseo de ser amadas por un hombre.

ABRIL: Ya parele senora. No abuse del respeto que le
tenemos por su edad.

DONA PRUDENCIA: ¢Y creen que pueden ofender-
me? Nada que dijeran lo lograria. Asi que no se frenen.
Lo que pasa es que no pueden decir nada en mi contra.
Yo también tuve una vida y sabe Dios que supe aprove-
charla. Tuve un marido — que Dios tenga en su glo-
ria—un hijo, una vida completa como mujer.

ABRIL: Si, s6lo que su hijo no se ocupa de usted.

DONA PRUDENCIA: (Y quién le dijo que no se ocupa
de mi?

ABRIL: Nunca hemos visto que venga a visitarla. Si se
ocupara de usted, ¢Por qué trabaja hasta los sibados
lavando ropa ajena? Usted sabe que no es verdad. Si su
hijo la quisiera, trataria de ayudarla y no dejaria que se
acabe como lo estd haciendo.

DONA PRUDENCIA: El vive lejos de aqui. Tiene fami-
lia que atender. Si usted no lo ha visto cuando ha veni-
do, no es mi culpa.

ESPERANZA: Sucede que ninguna de nosotras lo ha
visto.

DONA PRUDENCIA: iY eso a mi que me importa!
Ademais, no tengo por qué darles explicaciones. (SALE)

ABRIL: iVieja mentirosa!

ANGUSTIAS: No le digas asi.

ANGUSTIAS YABRIL SE ACERCAN A LOS LAVADEROS
Y COMIENZAN A LAVAR. ESPERANZA MIENTRAS TANTO
JUEGA CON EL AGUA DEL LAVADERO PERO ESTA VEZ
SU JUEGO ES MUY SENSUAL, MOJANDOSE EL CUELLO,
ELROSTRO, ETC. AL MISMO TIEMPO QUE SE ESCUCHA
EL DIALOGO ENTRE ABRIL Y AN GUSTIAS, ESPERANZA
CANTA EN UN TONO APENAS PERCEPTIBLE.

ABRIL: &Y por qué no? Cree que nos vamos a tragar el
cuento de su hijo asi como asi, pero la verdad es que se
me hace que ni hijo tiene.

ANGUSTIAS: Yo he visto sus fotos en su casa. Tiene
varias. Cuando estaba bebé, otra de mas grandecito,
como de diez anos y otra que tiene colgada en la pared.
En esa parece que tiene ya mas de veinte anos y se ve
que estd guapo.

ESPERANZA: (CANTANDO AL MISMO TIEMPO QUE
HABLA ANGUSTIAS.)

Como se lleva un lunar

todos podemos una mancha llevar.

En este mundo tan profundo,

quien muere limpio

no ha sido humano.

Si vieras que terrible resulta
la gente demasiado buena.
Como no comprende,
parece que perdonan

pero en el fondo,

siempre nos condenan.
tra,la,la la...

ABRIL: Pues yo hasta no verlo de carne y hueso no le
creo. Ademds no me gusta que nos diga chismosas. Una
cosa es que nos interese lo que sucede aqui y otra que
estemos comunicando a todo el mundo de lo que nos
enteramos, ¢Oh, no?

ANGUSTIAS: Si, tienes razon, pero la senora ya esta
viejay no hay que hacerle caso. “A palabras necias, oidos
sordos”... (MIRANDO A ESPERANZA) Oye, {Qué estd
cantando Esperanza?
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ANGUSTIAS: Shhht. Déjame oir...

ESPERANZA: (CANTANDO)

“Vuelve conmigo mi amor,

que tus errores no me causan dolor

pues mucho mis que todos ellos

vale uno solo de tus cabellos.

Como eres, asi te quiero.

Por eso, ya ves.

Quiero sentir tu mirada;

doy espaldas al mundo

para adorar tu cara...”

ABRIL: (IRC)NICA) iBonita cancién, Esperanza!

ESPERANZA LAS MIRA COMO REGRESANDO DE UN
SUENO. LES SONRIE SIN GANAS.

ESPERANZA: iQué les parece ésta? (CANTA
MIRANDO AL CUARTO DE SOLEDAD)

“Cuando un amor se va

que desesperacion,

cuando un carino muera

nada consuela, mi corazon...”

ANGUSTIAS: (INCOMODA) No es muy gracioso.

ESPERANZA: (CANTA BURLONAMENTE)

“Pero no hay que llorar,

hay que saber perder,

lo mismo pierde un hombre,

que una mujer”...

ABRIL: Si Soledad te oyera...

ESPERANZA: (IRONICA) Pero no puede... ademis,
no veo por qué se ofenderia. {No dice que se va a casar
con Juan?

ANGUSTIAS: Ay, yo no sé que pensar. Quisiera creer-
le a ese tipo pero conociéndolo...

ABRIL: Pues yo si le creo. No veo por qué no habria
de casarse con ella, sobretodo ahora que realmente se
ha puesto mis bonita.

ESPERANZA: (Y qué me dices de éI?

ABRIL: ¢De élI?

ESPERANZA: Si, a poco no te fijaste que regresé mas
guapo.

ABRIL: Ahora que lo dices... pues si. Como que se
puso mads petacon.

ANGUSTIAS: (ENTUSIASMADA) iMas buenote!... (SE
RUBORIZA)

ABRIL: Con razén Soledad le llora tanto. Ha de ser
dificil tener un semental como él y luego perderlo.

ANGUSTIAS: Ay si, no quiero ni pensarlo.

ABRIL: ¢Se lo imaginan en calzoncillos?

TODAS RIEN

ANGUSTIAS: iAve Maria Purisima!

ESPERANZA: Yo me lo imagino banindose en un rio
completamente desnudo.

ANGUSTIAS: iDios mio! Rec6genos en tu santa gra-
cia por lo que estamos diciendo (SE PERSIGNA).

ABRIL: Mejor que nos “recoja” Juan... ( RIE)

ANGUSTIAS: iAbril!

ENTRA JUAN

JUAN: (BURLON) ¢Atin no terminan de lavar?

ANGUSTIAS, ABRIL Y ESPERANZA: (ASUSTADAS)
iJuan!

JUAN: Huuy... parece que vieron al diablo.

JUAN SE ACERCA A 1A PUERTA DEL CUARTO DE
SOLEDAD. ANGUSTIAS, ABRILY ESPERANZA SE ACERCAN
A SUS LAVADEROS Y CONTINUAN LAVANDO LA ROPA. SIN
VOLTEAR A VERLO, LAS TRES MUJERES PERCIBEN QUE
JUAN SE ACERCA AL CUARTO DE SOLEDAD.

ANGUSTIAS, ABRIL Y ESPERANZA: iNo esta!

JUAN: (BURLC)N) iPero que metiches son! Bueno,
puesyaque lo saben todo, éAdonde fue?... (SILENCIO)...
¢No me escucharon?... (SILENCIO)... Huuy... parece que
les trago6 la lengua los ratones... (SILENCIO. JUAN SE
ACERCA INSINUOSAMENTE A ANGUSTIAS) Usted si me
va a decir donde esta, éverda?... (ANGUSTIAS LAVA
RAPIDO SIN VERLO. JUAN SE ACERCA A ABRIL Y LE
TOMA UNA MANO) Mire no mas que trabajadora. No
talle tan fuerte. Se puede estropear sus lindos dedos...
(LE BESA LA MANO)... ¢Sabe dénde fue Soledad?...
(ABRIL SIGUE LAVANDO SIN VOLTEAR A VERLO. JUAN
SE ACERCA A ESPERANZA Y PEGA SU CUERPO POR
ATRAS DEL DE ELLA. ESPERANZA PERMANECE
INMOVIL)... cémo no me habia dado cuenta de lo chula
que estd usted... apuesto que tiene un cuerpo muy her-
moso debajo de esas ropas... usted si me va a decir don-
de esta Soledad, éverdad?... (ESPERANZA TALLA
DESESPERADAMENTE Y LE PEGA CON LOS CODOS A
JUAN, QUIEN AL SENTIR EL GOLPE, RiE) Bueno, bue-
no, si me responden les prometo que les doy algo que
les va a gustar mucho.

ANGUSTIAS: iQué?

JUAN: Un hijo pa’cada una. ( RIE)

ESPERANZA: iPendejo!

ABRIL: iImbécil!

ANGUSTIAS: iHijo de puta!... (SE TAPA LA BOCA POR
PENA)

JUAN: éNo que no hablaban?

ANGUSTIAS: Mire, no sabemos dénde esta Soledad.

ABRIL: Asi que larguese con sus pendejadas a otro
lado.

JUAN: No llevo prisa. Por qué no se portan buenitasy
asi podemos platicar mientras la espero.

ANGUSTIAS: No sabemos a qué hora regrese.

JUAN: No se preocupen. Sé que no va a tardar
mucho.

ESPERANZA: Mire, estamos ocupadas, asi que sino le
molesta...

JUAN: iQué hermosos ojos tiene usted! éSe lo habian
dicho?

ESPERANZA: iDesgraciado!

DEL CUARTO DE SOLEDAD SE ESCUCHA EL LLANTO
DE LA NINA. LAS MUJERES SE OBSERVAN TEMEROSAS.
SE FORMA UN SILENCIO PESADO. JUAN PERCIBE EL
LLANTO Y VE LA REACCION DE LAS MUJERES.

JUAN: ¢Nunca habian escuchado a un bebé llorar, o
qué les pasa?

NINGUNA DE LAS TRES MUJERES SE MUEVE DE SU
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LUGAR. DONA PRUDENCIA SALE DE SU CUARTO. AL
VER A JUAN NO SABE SI CONTINUAR SU CAMINO
HACIA EL CUARTO DE SOLEDAD O NO. TITUBEA Y
SIMULA IR A LOS LAVADEROS A RECOGER ALGO QUE
OLVIDO.

JUAN: Hola senora... {COmo esta?

DONA PRUDENCIA: (SECA) Si viene a buscar a Sole-
dad , no esta.

JUAN: De eso ya me di cuenta desde hace rato.

DONA PRUDENCIA: Si quiere yo le digo que vino a
buscarla cuando regrese.

EL LLANTO DE LA NINA SE ESCUCHA MAS FUERTE.
LAS MUJERES COMIENZAN A MOSTRAR
NERVIOSISMO.

JUAN: No, la voy a esperar.

DONA PRUDENCIA: Creo que va a tardar Juan. Por
qué no sevay..

JUAN: ¢Y por qué quiere que me vaya?

DONA PRUDENCIA: (SECA) No quiero que se vaya.
Si quiere quédese.

EL LLANTO DE LA BEBITA SE ESCUCHA CADA VEZ
MAS FUERTE.

JUAN: Bueno... éQué no hay nadie que calle a esa
escuincla? éDe quién es?

LAS MUJERES EVADEN SU MIRADA.

JUAN: iMe lleva la chingada!...La que sea la madre de
esa cosa que estd llorando que vayay la silencie. No quie-
ro estar escuchando esos gritos mientras espero a Sole-
dad.

ABRIL: ¢Entonces vayase porque la nifia no se va a
callar. Asi nos deja en paz.

JUAN: Huuy que calzonuda me sali6 usted. Mds vale
que cuide esa lengua si no quiere enfrentarse con un
hombre.

JUAN PERCIBE QUE LOS LLANTOS DE LA NINA
PROVIENEN DEL CUARTO DE SOLEDAD. INTENTA
ACERCARSE AL CUARTO PERO DONA PRUDENCIA SE
LO IMPIDE.

DONA PRUDENCIA: Mire, si no tiene inconveniente
le suplico que espere a Soledad abajo del edifico. Noso-
tras tenemos muchas cosas que hacer.

JUAN: Pues haganlas. Yo no las tengo agarradas de las
manos.

DONA PRUDENCIA: Como quiera. (DONA
PRUDENCIA SE ACERCA A LOS LAVADEROS. LAVA
ALGUNA ROPA)

JUAN: Oiga...

DONA PRUDENCIA: ¢Qué?

JUAN: éDe quién es la nina que esta llorando?

DONA PRUDENCIA: Es mi nieta.

JUAN: No le creo.

DONA PRUDENCIA: ¢Por qué no?

JUAN: Por qué los chillidos salen del cuarto de Sole-
dad.

ANGUSTIAS: Vayase, por favor.

ABRIL: Cillate, Angustias.

JUAN: ¢Es de Soledad?

ANGUSTIAS: Viyase.

JUAN: (TOMA A ANGUSTIAS DE LOS HOMBROS) ¢Es
de Soledad? iContésteme!

ABRIL: iDéjela en paz! Si, es de Soledad.

DONA PRUDENCIA: iAbril!

ABRIL: Para qué se lo seguimos ocultando si de todas
formas se tiene que enterar.

JUAN: Asi que asi me extranaba Soledad. Calentando-
se con un cabrén.

DONA PRUDENCIA: Deje que Soledad le explique
todo.

JUAN: iExplicarme!...éExplicarme que se abrié de
patas mientras yo no estaba? Parece que no le fue sufi-
ciente haber parido a un chamaco sino ahora ya dos...

DONA PRUDENCIA: ¢ Y qué piensa hacer? éYa no se va
a casar con ella?

JUAN: Lo que pienso hacer es mi pedo éNo?

DONA PRUDENCIA: (MIRANDOLO CON CORAJE)
Asi es. (SE METE A SU CUARTO).

JUAN: (A ANGUSTIAS) ¢Qué es?

ANGUSTIAS: (APENADA) Nina.

JUAN: Lo que me faltaba (IRONICO) Ya tengo la pare-
jita.

ABRIL: Para que vea que hay hombres que no sélo
prometen hacer hijos sino que los hacen.

JUAN: éMe esta retando? (SE LE ACERCA)

ABRIL: No se atreva a poner una mano encima de mi
por que...

JUAN: ¢A qué le tiene miedo? ¢éA que la viole? (LA
TOMA POR LA FUERZA. FORCEJEAN)

ANGUSTIAS: iJuan, déjela en paz!

JUAN: (AABRIL) Ande, deme un besito, le va a gustar.

ANGUSTIAS: iRespétela!

ESPERANZA: (SE ACERCA A JUAN. LO SEPARA DE
ABRIL)i Déjala, Juan!

JUAN: Tu no te metas.

ESPERANZA: Creo que ya es hora que te vayas.

JUAN: No me iré con las manos vacias.

ESPERANZA: Yo sé como puedes conseguir lo que
necesitas.

JUAN: (EN DOBLE SENTIDO) ¢Y quién me lovaa dar?

ESPERANZA SE METE AL CUARTO DE SOLEDAD.
SACA LA BOLSA DE DINERO QUE SOLEDAD METIO
HACE UNOS INSTANTES.

ESPERANZA: (A JUAN) Vamos afuera.

ANGUSTIAS: (A ESPERANZA) ¢A donde vas?

ESPERANZA LA MIRA SIN RESPONDER. JUAN LA
TOMA DE LA CINTURA. SALEN LOS DOS. LAS MUJERES
LOS MIRAN. DESPUES DE UN SILENCIO PESADO.

ANGUSTIAS: iProtégela, Dios mio!

ABRIL: ¢{Qué habri sacado del cuarto?

ANGUSTIAS: No sé. (TRANS) ¢No te lastimé?

ABRIL: No estoy bien, gracias.

ANGUSTIAS: éQué pasara ahora?

ABRIL: Pues para mi que Juan ya no se casa con Sole-
dad.

ANGUSTIAS: En mal momento empezé a llorar la
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nina.

ABRIL: Ha de ser muy bonita.

ANGUSTIAS: Si. El Epimeteo no era nada feo.

ABRIL: Y no podemos negar que Soledad es guapa.

ANGUSTIAS: Y una suertuda. Dos hombres le han
hecho hijos y todavia un tercero estd a punto de casarse
con ella.

ABRIL: Pinche Juan... (PARA SI) Es guapo

ANGUSTIAS: (COMO IDA. SUSPIRA) Es guapo.

ABRIL LE PEGA CON EL CODO A ANGUSTIAS.

ANGUSTIAS: iQué?

ABRIL: Esperanza dejo abierta la puerta de Soledad.

ANGUSTIAS: (COMO HACIENDO UNA TRAVESURA)
évamos a ver a la nina?

LAS DOS SE MIRAN. SONRIEN COMPLICES. ENTRA
SOLEDAD. YA NO TIENE LA MALETA QUE HACE UN
MOMENTO CARGABA. SE LE NOTA DESESPERADA.

ANGUSTIAS Y ABRIL: (ASUSTADAS AL VERLA) iSole-
dad!

SOLEDAD PARECE NO VERLAS. SE METE A SU
CUARTO.

ABRIL: (A ANGUSTIAS) (Se lo decimos?

ANGUSTIAS: No sé que hacer.

ABRIL: Vamos a preguntarle a Dona Prudencia. Ella
tiene buenas ideas. (SE ACERCAN AL CUARTO DE DONA
PRUDENCIA) iDona Prudencial!...iSalga por favor!

DONA PRUDENCIA: (SALIENDO) ¢Qué quieren,
ahora?

ANGUSTIAS Y ABRIL: Ya regreso Soledad.

ANGUSTIAS: Hay que decirle que vino Juan .

DONA PRUDENCIA: Pues vayan a decirselo.

ANGUSTIAS Y ABRIL: ééNosotras???

DONA PRUDENCIA: No esperaran que se lo diga yo.

ABRIL: A nosotras no nos va a creer.

ANGUSTIAS: Ademis a mi me da mucho miedo. Yave
que soy re’tonta.

DONA PRUDENCIA: Entonces dejemos las cosas
como estan.

SOLEDAD SALE DE SU CUARTO CON UNA MALETA
GRANDE. EN UNO DE SUS BRAZOS SOSTIENE A SU
BEBITA. ESCUCHA LO QUE ESTAN HABLANDO SIN
QUE ELLAS LA VEAN.

ANGUSTIAS: Pero es que si Soledad se entera de lo
que acaba de pasar, es capaz de hacer una locura. Ade-
mads ¢Qué le vamos a decir? éQué vino Juany se enterd de
su nina’..

SOLEDAD: (GRITA) iiiNo!!!

ANGUSTIAS, ABRIL Y DONA PRUDENCIA
REACCIONAN SORPRENDIDAS ANTE EL GRITO. AL VER
A SOLEDAD ENMUDECEN.

SOLEDAD: (FURICA) ¢Quién fue?

LAS MUJERES LA MIRAN SIN RESPONDER.

SOLEDAD: iContesten!...éQuién le dijo a Juan que
tengo una hija?

DONA PRUDENCIA: iCilmese, Soledad!

SOLEDAD: i¢Quién fue?!

DONA PRUDENCIA: Juan vino a buscarla hace un

momento y su hija comenz6 a llorar. Como ve, no hubo
necesidad de decirle nada.

SOLEDAD: iMienten! Juan no sabe nada. Ademas yo
sé que no ha venido para aci. Quedamos de encontrar-
nos en casa de Pepe. Ahi es donde estd él esperandome.
iEsa es la verdad!

DONA PRUDENCIA: iSu verdad!

SOLEDAD: (CONTENIDA) No me obligue a golpear-
la, senora. Sabe que soy capaz de hacerlo.

DONA PRUDENCIA: Si esti tan segura de que Juan la
espera, le propongo un trato. Deme a la nina y si Juan
llega, le prometo que se la cuidaré para siempre. Si no,
cuando usted regrese se la devolveré. También déjeme a
Ulisito.

SOLEDAD: A Ulisito ya lo mandé con su abuela y su
padre.

DONA PRUDENCIA: Pero ellos no viven en esta ciu-
dad.

SOLEDAD: Y a mi qué? Le empaqué sus cosas y lo
subi al camién. Su abuela estara feliz de recibirlo.

DONA PRUDENCIA: Pero estd muy chico. Se puede
perder.

SOLEDAD: iY eso a mi qué me importa!

DONA PRUDENCIA: iEst4 loca!

SOLEDAD: Voy a tener mas hijos, sefora.

De Juan y mios. Ulises pronto se olvidard de mi. Yo ya
lo olvidé.

DONA PRUDENCIA: Déjeme entonces a la nina.

SOLEDAD: iPrimero la mato antes que dejarla con
usted!

DONA PRUDENCIA: Hace unas horas me la queria
dejar.

SOLEDAD: Usted lo ha dicho. Hace unas horas, pero
usted no merece que la haga feliz con mi hija.

SOLEDAD SALE.

ANGUSTIAS: iSoledad, no se vaya!

ABRIL: iSoledad!

ANGUSTIAS: Pobre mujer.

ABRIL: ¢Qué hari con la nina?

ANGUSTIAS: No sé...que yo sepa no tiene familiares
con quien dejarla.¢Por qué no se la quiso dejar a usted?
Con cuanto amor la hubieramos cuidado.

ABRIL: (A DONA PRUDENCIA) ¢(Qué se siente ser
madre?

ANGUSTIAS: Si sefora, diganos.

DONA PRUDENCIA: No es ficil describirlo. Ademais
no todas las mujeres sentimos lo mismo.

ANGUSTIAS: Diganos qué sinti6 usted.

DONA PRUDENCIA: (RECORDANDO
EMOCIONADA) Senti un calorcito aqui en el vientre...
cuando me embaracé, me preguntaba si mi bebé estaria
comodo aqui dentro...si tendria calor o frio, hambre o
sueno...sus primeros movimientos me asustarony cuan-
do me creci6 la panza, me daba risa ver como se movia
sin que pudiera hacer algo por detenerlo. A veces se me
clavaba en las costillas y me dolia horrible. Durante el
tiempo de embarazo, nada me hacia enojar, al contrario,
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me sentia la mujer mas feliz, mas poderosa de la tierra.
Cuando naci6, me pasaba mirdndolo... que si ya guiné
el ojo, que si movi6 la manita... idescubri la vida a través
de mi hijo!

ENTRA ESPERANZA. UNA SONRISA MISTERIOSA
DIBUJA SU ROSTRO.

ANGUSTIAS: iEsperanza, qué bueno que llegas!
Dona Prudencia nos estd contando qué se siente ser
madre.

ABRIL: (ENTUSIASMADA, A DONA PRUDENCIA) i !

DONA PRUDENCIA: (A ESPERANZA) ¢Por qué tardd
tanto?

ANGUSTIAS: iDios mio! Seguramente te hizo algo
ese desgraciado.

ABRIL: iSe quiso propasar contigo?

ANGUSTIAS: iNo lo quiera Dios!

ESPERANZA: (SONRIENTE) Estoy bien. (EN DOBLE
SENTIDO) No me hizo nada malo.

DONA PRUDENCIA: (Nos quiere decir por qué salié
con éI? Hay algo que usted sabe desde que lo vio en el
mercado y que no nos ha dicho, verdad? ¢A donde se lo
llevo?

ESPERANZA: (COMO IDA) Cuando salimos de aqui,
se me ocurrié que silo llevaba a un lugar tranquilo don-
de pudiéramos hablar se tranquilizaria, lograria conven-
cerlo de que aceptara a la hija de Soledad y lo
convenceria de que se casara con ella. (PAUSA) Fuimos
al parque... no habia nadie... empezamos a hablar y
mientras lo escuchaba se me figur6 otra persona... se
porté muy distinto, muy caballeroso... muy tierno... fue
curioso... mientras estabamos juntos, el cielo se llen6
de palomas... (HABLA Y SE MUEVE SENSUALMENTE)
eran palomas de muchos colores y tamanos... eran palo-
mas muy diferentes a las que siempre habia visto: en el
cielo, sobre las bancas, en el pasto, sobre mi cuerpo...
aleteaban y daban calor, tranquilidad y luz. Una luz cali-
da, himeda....

DONA PRUDENCIA: iDios mio!

ABRIL: {Qué pasa, dona Prudencia?

DONA PRUDENCIA: ( RIE NERVIOSA) iDe manera
que todo ha sido sélo para que usted!... iPor qué no me
di cuenta desde el principio!

ANGUSTIAS: iQué le pasa, dona Prudencia? éSe sien-
te bien?

DONA PRUDENCIA: No. Me siento asqueada de
ustedes.Me siento asqueada de mi misma... de tanta
hipocresia.

ABRIL: No la entiendo.

DONA PRUDENCIA: (A ESPERANZA) Aclireles su
gran hazafna o lo haré yo sin miedo a equivocarme.

ESPERANZA: (BURLONA) ¢Por dénde quiere que
empiece? {Por las palomas?

ANGUSTIAS: (INGENUA) Ay, si. Quisiera saber mas,
sobretodo si son tan bonitas como dices.

ESPERANZA: {Quieres saber como se te pueden apa-
recer?

ANGUSTIAS: Ay, si.

ESPERANZA: Muy facil. (DIRECTA) Consiguete a un
hombre que te haga el amor.

ANGUSTIAS: (ASUSTADA) ¢Es una broma, o qué?

DONA PRUDENCIA: No, por desgracia no es ningu-
na broma.

ABRIL: (SORPRENDIDA) Entonces td y Juan...¢Co-
mo pudiste?

ESPERANZA: Por que tengo cuerpo y deseo. Por que
no puedo permitir pudrirme como ustedes y sobreto-
do, por venganza.

ABRIL: iDebes estar loca!

ESPERANZA: ¢{Por qué? Por haberme atrevido a hacer
lo que a ustedes les hubiera gustado? Sé que cualquiera
de ustedes dos hubieran dado lo que sea por sentir el
cuerpo de Juan desnudo pegado al suyo, pero no...
iComo!... entonces demostrarian lo que siempre han
querido... iqué alguien las haga mujeres!... Pues véanse
en mi. YO soy su parte que no pueden aceptar.

ABRIL: TG planeaste todo esto desde que lo viste
ayer y decidiste usarnos, ¢No es cierto?

ESPERANZA: No. No fue precisamente lo que planee
pero no puedo negar que el resultado fue mucho mejor
de lo que esperaba. iQuieren saber por qué vino a bus-
car en realidad a Soledad? Por dinero... ( RIE) ja,ja,ja...
¢El muy pendejo!...Ayer que lo vi le menti. Le hice creer
que Soledad habia heredado harta lana y que segura-
mente le gustaria gastarsela con él. Hice que viniera s6lo
para que Soledad lo viera y sufriera atn mds cuando la
abandonara otra vez. Lo de la boda lo invent6 él como
una manera de sacarle toda la lana de un jalon.

ABRIL: Y nos usaste a nosotras para conseguir lo que
querias. iMaldita! Seguramente ahora te irds con Juan
mientras la pobre de Soledad lo espera para casarse.

ESPERANZA: No. Yo no lo amo. Ese hombre esta
acostumbrado a usar a las mujeres a su antojo. No pas6
eso conmigo. Yo lo usé a él. Y ahora Soledad sentira lo
que senti yo cuando me arrebat6é a mi hombre.

ABRIL: iYa debes estar satisfecha!

ESPERANZA: Si, pero lo estaré mas cuando la metan
a la carcel.

ANGUSTIAS: iQué?

ESPERANZA: Que si tanto la querias ayudar como
decias hace rato, lo podris hacer visitandola en la carcel,
porque para conseguir el dinero que queria Juan, Sole-
dad mat6 a Don Chucho.

ABRIL: iMientes!

ESPERANZA: Ve a la tienda y veras su cadaver. Lo
matd, metié toda la lana en una bolsa de plasticoy ...

ABRIL: (INTERRUMPE) La que sacaste de su cuartoy
le diste a Juan cuando saliste de aqui.

ESPERANZA: Vaya, cuando menos lo chismosa te ha
servido para entrenar la pupila.

DONA PRUDENCIA: (PARA SI) Que vivan las que
quieran vivir ...

LA LUZ DEL ESCENARIO BAJA. UN SPOT ILUMINA A
ESPERANZA Y LUEGO A CADA UNA DE LAS MUJERES
QUE HABLAN POR SEPARADO.
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ESPERANZA: ( RIE) iUn hijo!... Dios mio... un hijo..
.nunca crei que fuera asi. Siempre lo imaginé espanto-
so... la sangre... el dolor... antes de dormir siempre me
preguntaba lo mismo. Lloraba mordiendo la almohada
para no gritar... no podia dormir. Hoy vi una paloma, lue-
go otra, muchas que volaban y reian encima de mi. Can-
taban algo extrano, hermoso y yo estaba acostaday ya no
me preguntaba nada, s6lo miraba...sentia...

ABRIL: Sentia la sangre que escurria de mi boca...
estaba tirada sobre una pila de basura. Mi blusa rota
levantada hasta la cintura. Mi cuerpo estaba entumido,
no podia moverme. Me quedé mirando al cielo. Era tem-
prano. Una nube tap6 el sol y luego otra... era tempra-
no... sin ruidos... ningtn dolor... debia haber llegado al
trabajo hacia mucho tiempo pero no me preocupaba.
No queria levantarme. La nube se apiadé de mi y volvi6 a
salir el sol.... un sol muy diferente, muy rojo, muy calien-
te... su tamano llenaba todo el cielo, sentia que me que-
maria si permanecia alli, pero no tenia miedo. Estaba
sola, tirada sobre la basura pero.... no tenia miedo...

ANGUSTIAS: Me da miedo... cuando me alacio los
cabellos frente al espejo, la mujer que se refleja me da
miedo. Sus ojos se me quedan viendo fijamente, profun-
damente... esa mirada vacia que me habla, que me jala
hacia ella. Esa mujer se desfigura y veo el rostro de un
nino pequeiito que lloray que me pide salir. éDe donde?
Le pregunto... llora y quiere salir.... y yo recuerdo un
secreto... que mis padres nunca se enterarian de ese
pedazo de carne de tres meses que se moviay que el doc-
tor puso a milado para no olvidarlo nunca... y el nino llo-
ray yo lloro...

DONA PRUDENCIA: Y yo lloro porque nunca mis lo
he vuelto a ver... cuando corria alrededor de la cisterna
siempre pensé que se caeria dentro y le gritaba. Le pega-
ba en su cuerpecito para que entendieray se alejara. Me
dolian a mi mis esos golpes que a él. Pero no me enten-
dia. Mi marido también le pegaba y me asustaba cuando
lo hacia... lo agarraba con mucha sana y yo no podia
defenderlo

porque me decia, “Déjalo. Asi se va a hacer hombre”.
Yo lloraba en silencio porque mi hijo nos hablaba en
silencio y eso su padre no lo comprendjia... era travieso
como todos los chamacos... traté de impedir sus travesu-
ras para que mi marido no lo reganara ni le pegara por-
que... {Qué culpa tenia mi hijo de ser travieso... y mudo?.
Nunca nos comprendio; yo le decia que lo queriamos
mucho y lo besaba.Traté de hacerselo comprender mas
tarde, cuando ya era joven... traté de decirselo nueva-
mente cuando lo fui a visitar a la carcel: “Hijo, tu padre y
yo te queremos”... no quiso escuchar. No quiso siquiera
hablarme en silencio como era su costumbre, lo Gnico
que recuerdo de él, es el silencio.

EL ESCENARIO SE ILUMINA UN POCO MAS. ENTRA
SOLEDAD CARGANDO LA MALETA. SU MIRADA ESTA
PERDIDA. SUS PARLAMENTOS SIGUIENTES SERAN
COMO UN CONSTANTE DESVARIO.

SOLEDAD: Shht... silencio... la nina puede desper-

tar... ¢Juan?... no estaba... lo busqué... lo esperé... no
estaba... (COMO SI ESTUVIERA HABLANDO CON DON
CHUCHO, REVIVE EL MOMENTO DE CUANDO LO
ACUCHILLA) iDon Chucho, compreme el anillo, se lo
suplico, necesito el dinero, por favor!... (SIMULA
ACUCHILLARLO, VACIAR LA CAJA FUERTE , METER EL
DINERO EN UNA BOLSA. SUS MOVIMIENTOS CAMBIAN
DE DIRECCION, ESTA VEZ, COMO SI ESTUVIERA CON
JUAN) no quiso ayudarme... Juan, no te preocupes, nos
podemos ir sin casarnos... Juan... éme dijo que nos casa-
riamos? (MIRA AL PUBLICO. SENALA LA MALETA) shht...
no hagan ruido... 1a nifa esta durmiendo... pobrecita, ha
de estar cansada. Yo iba corriendo, la nifa se movia
mucho y me daba miedo que se me zafara... laapreté a mi
cuerpo fuerte... fuerte... se me resbal6... iLa tiré!... se
cay0 sobre una piedra... shht... (COMO SILE HABLARA A
SU HIJA) duerme, cielo... (AL PUBLICO) cuando la levan-
té tenia sus ojitos cerrados y le salia sangre de la nuqui-
ta... le limpié la sangre... pobrecita... tenia los ojitos
cerrados... no los volvié a abrir... estaria cansada....
(TRANS) iYa voy Juan!... iNo te vayas!... iLa nina!... iAya-
denme por favor!... sila meto a la maleta, Juan no la vera.
Cuando atravesemos el rio se la enseno, asi no podra
decir que nola quiere... tan bonita, pobrecita, esti cansa-
da...no ha llorado, es tan buenita... shht... mi hija duer-
me... la traigo conmigo, aqui dentro, acurrucada en mi
ropa... iJuan, no te vayas!... iEspérame!... shht... mi nina
duerme, no hagan ruido.

SOLEDAD ABRAZA LA MALETA MIENTRAS CANTA
UNA CANCION DE CUNA.

TELON

(]
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‘@ El autor leyo este ensayo en el Segundo Encuentro Internacional de Literatura Letras
en el Borde, celebrado durante los primeros dias de mayo de 1999, para revisar las
posibilidades otorgadas por las nuevas tecnologias a la Literatura y a las formas que

tradicionalmente la han contenido.

Literatura digital

por Guillermo Lavin

México

El pensamiento es una metafora, un acer-
camiento a la realidad, pero es también otra
realidad, una realidad que depende de los
organos sensoriales y de lo que encuentre a
su alrededor. Me pregunto si el cerebro, sepa-
rado de esos 6rganos sensoriales seria como
una computadora apagada. Quiza el pensa-
miento seala primer forma de realidad virtual
que existio, pero lo ignorabamos.

Con la metafora vamos mas alla, quebramos

La Metafora

o hace mucho llegué a la conclusion de que el ser humano ha ci-
mentado su vida en la metafora. é¢Qué somos para la Biblia, por
ejemplo, sino la extension de un sonido o un aliento, el producto
de unavoz, de una palabra, del verbo? ¢El G6lem? A propdsito, Bor-
ges afirma que “El nombre es el arquetipo de la cosa / En las letras
de ‘rosa” estd la rosa / y todo el Nilo en la palabra ‘Nilo”.”"

el mundo inmediato, estiramos su significado,
destruimos la asociacion entre el pensamiento
y el objeto, para crear una nueva relacion, y
buscamos con ella conmover, de alguna manera,
a los demads. Cada metifora es una nueva
identidad, y si bien el objeto sigue siendo el
mismo, la percepcién que tenemos de €l se
trastorna.

Los humanos queremos conservar nuestro
mundillo personal. La nostalgia, la melancolia
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nos atrapa cuando pensamos que un dia, quizd préximo, habre-
mos de abandonar para siempre a aquella que amamos, este hijo
que nos hace vibrar, la pluma con la cual escribimos algunas cartas,
el libro de cabecera. Ansiamos preservar las cosas que nos rodean
porque asi se crea la ilusion de permanencia, como si pudiera pre-
servarse nuestra existencia; escribimos un poema para rescatar del
olvido el sentimiento que nos invadié una noche.

La metifora mas depurada que ensena el afin de crear algo para
poder sobrevivir un poco mads, se encuentra en la historia de She-
rezada, que debia de crear cuentos una y otra vez, o perderia la
vida. Las artes significan, entre otras cosas, una extension del ins-
tinto de supervivencia, una forma depurada de rasgar la frontera
de nuestro cuerpo para exhibirloy perpetuar el universo de sensa-
ciones e imigenes que portamos ocultas en la intimidad, y que
s6lo se muestran a través del lenguaje.

El arte responde a una necesidad. Cada vez que alguien pregun-
tala razon de la escritura, los motivos, las inclinaciones, las fuerzas
internas que mueven al escritor, se inventan respuestas razonadas
que van desde el simple deseo de agradar a los amigos, de buscar
una respuesta inmediata, de romper el aislamiento, hasta la nece-
sidad de transformar el mundo, pasando por el sencillo deseo de
distraer a los demas. éQué necesidad esconde la musica de Molo-
tovy el insulto colectivo? éQué motivos inducen a Marylin Manson
aorinary chorrear sangre sobre su publico? éQué relacion guardan
ambos con Garcia Marquez o
Picasso?

En una conversacion que
sostuve con unos jovenes, me
aseguraban que Molotov es un
grupo fenomenal, musicos
excelentes, creadores maravi-
llosos. No pretendi entonces
cuestionar esos adjetivos. S6lo
les pregunté: Y después de la
mentada de madre, éiqué? ¢Ha-
bra otro insulto mas escandaloso
que les permita impresionar un
poco mas a sus adeptos? O se
volveran cantores cristianos,
como ha sucedido con otros
que palpan los extremos de la
vida. Ya le ocurrié a Madona, a
Yuri y a José Vasconcelos.

Es mas facil escandalizar y
llamar la atencién con un
insulto, que trabajar durante

21



A Quien Corresponda #105
Noviembre del 2000

meses y anos para escribir una novela. No
obstante, para ser justos, preguntemos: ¢Pier-
de validez Molotov? ¢Es arte? ¢Es una propuesta
estética? Indudablemente es una metafora de
la realidad que viven, que traducen como
pueden, que tal vez a algunos no nos conmue-
ve, pero que agita las sensaciones juveniles.
Basta con asistir al cine y ver como las pelicu-
las son cada vez mads rapidas, las imagenes se
suceden sin freno, avasalladoras, los sonidos
estallan, las perspectivas marean; MTV trans-
mite imagenes con celeridad impresionante,
imagenes que suelen ser de agresion y sexo,
que impactan con colores intensos. Y todo
esto no tiene ya que ver con lo que conoci-
mos quienes ahora tenemos mas de 40 anos.
Representa una crisis de la metifora domi-
nante en la sociedad. Los jovenes buscan su
propia metafora. Es una ruptura, como la que
ocurrioé en los sesenta. Como ha sucedido
siempre.

La gente que vivio hace mil anos cerca de
las murallas de piedra de la Sierra Madre
Oriental, por el rumbo de El Cielo, en Tamau-
lipas, cubri6 la palma de las manos con algin
tipo de pigmento y pinté manos negras en las
piedras. Aun no sabemos que quisieron decir.
{Seria una advertencia para que otras tribus
supieran que aquellas cuevas ya estaban ocu-
padas? Quizd competian para saber quién
saltaba mas alto. Lo anico cierto es que las
manos estan alli para decirnos algo, pero no
entendemos el mensaje. La metafora se per-
di6, como suele perderse cada dia en el uso
del lenguaje. Ahadimos metafora sobre meta-
fora, haciendo mas sofisticado el sentido. La
casa es una cueva, Tyson es una fiera, esa nina
es una gatita. Ya nadie dice que va al retrete,
sino al excusado. Y con la metifora se pide
perdon, sin saberlo.

La metafora es la que nos lleva mas lejos, el
lenguaje es el que nos conecta con el mundo
exterior. Usamos imagenes, abstracciones
para comprender lo que nuestro cuerpo per-
cibe. La metafora nos lleva mas alla (fero:
lleva; meta: mas alld), a través de una ilusion,

a la ilusion de la realidad, nos sirve para tra-
ducir esta Torre de Babel en que vivimos.

La realidad virtual

En los ultimos anos se ha puesto en el tapete
de discusion, el tema de la realidad virtual.
Los expertos dan explicaciones tecnoldgicas,
nos ilustran las revistas especializadas de
computacion acerca de cémo funciona la
computadora que la produce, los cables que
conectan al cuerpo con ella, el programa que
conduce el proceso para producir en nuestra
mente una realidad virtual. Poco a poco se
crea un nuevo lenguaje de vida vertiginosa,
un codigo de especialistas, que crece a diario
y aleja a aquellos que no se acercaron hace
diez anos a ese nuevo mundo recién
descubierto.

Hay algo peculiar en la glorificacion que
los vendedores de computadoras atribuyen a
la tecnologia. La vinculaciéon que se produce
entre el mundo de los anos sesenta y esta
nueva sensacion virtual: Timothy Leary decia
que la contracultura era el origen del ordena-
dor personal. Y habia algo de cierto. Steve
Jobs, fundador de Apple, viaj6 a la India, estu-
di6 el budismo y regreso a su casa asegurando
que la humanidad debia mas a Einstein que a
Buda. Bill Gates, destacado psicodélico en su
época estudiantil en Harvard, asegura que si
activas tu mente con drogas psicodélicas
obtienes sensaciones que soOlo pueden ser
descritas electronicamente’. En 1969
McLuhan afirmé a la revista Play Boy que las
drogas eran imitadores quimicos, que permi-
tian una empatia eléctrica con el entorno. De
ser asi, la pregonada realidad virtual es s6lo
otra forma de simulacién, de ir mas alla de
nuestras limitadas percepciones.

En los anos sesenta, los jovenes se manifes-
taban contra la guerra de Viet Nam. Ahora
mismo EU estd en guerra. Pero la guerra de
hoy es virtual, se nos presenta aséptico, exac-
ta, que corta tumores con la precision
quirudrgica del escalpelo laser. La vemos en la
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television como si fuera un juego de Ninten-
do, una fantasia de luces y resplandor,
estallidos que tienen menos realismo que el
juego de Star Fox. Vemos la guerra apoltrona-
dos en la cama, entre cuatro almohadones.
En lugar de oler la carne chamuscada y arrin-
conarnos temerosos del posible derrumbe,
saboreamos nieve descremada y soda light,
alimentos virtuales para un mundo virtual. A
veces me pregunto cual guerra es mas real: la
de la OTAN contra Kosovo, o la de Explorer
contra Navigator. La percepcion ha cambiado
tanto que provoco mas atenciony reclamos la
boca multifuncional de Ménica Lewinsky, que
los bombardeos en Yugoslavia. Esa es la nue-
va percepcion, las que llega cada dia a casa, la
que esta formando una nueva generacion.

Comprender el significado de la metafora
y, al mismo tiempo, el desarrollo histérico de
un pueblo o region, nos sirve para compren-
der sus expresiones artisticas, su literatura.
Toda forma de comunicacion es una metifo-
ra, es el instrumento fundamental de
comprension. Esto explica como, en la medi-
da en que avanza la civilizacién, cambia la
imagen que tenemos de nuestro entorno. La
metafora colectiva, esa forma de pensar que
nos identifica en un lugar y momento espe-
ciales, es un vinculo entre los hombres, pero
es también el que pone la distancia.

Vivir fuera de la metafora

Me parece que cualquier estudio acerca de la
literatura debe considerar siempre el desa-
rrollo de la sociedad que la gesta y, sobre
todo, la forma en se comunica ese grupo con
el resto del mundo, el acceso logrado a la
informaciéon mundial, la facilidad o las dificul-
tades para conocer lo que ocurre mas alla de
las fronteras.

En 1985 estudié el desarrollo de la literatu-
ra tamaulipeca® en los ultimos cien anos.
Llegué a una conclusion: no existia una tradi-
cion literaria que fuera significativa mas alla
de la geografia politica del estado. La

escritura creada en esos cien anos, con raras
excepciones, no lograba traspasar la frontera,
ya no del estado, ni siquiera de las ciudades
donde se producia. Estoy convencido de que
la incomunicacion fue la causa. Una breve
mirada por su historia nos senala su tardia
colonizacion, los dificiles y accidentados
caminos, las sierras atravesadas como mura-
llas impidiendo el flujo de mercancia e ideas,
el rio Bravo, el rio Pinuco y el Golfo de Méxi-
co abrazando la tierra, el suelo receloso y
tercoy las hostilidades constantes con los habi-
tantes prehispanicos y el centralismo avasallador
restaron oportunidades a los colonizadores.
Tardaban semanas en viajar a México, ombligo
todopoderoso de la nacidon incipiente.

La gente del noreste mexicano se fue alejan-
do del pensamiento mayoritario, de la metifora
predominante, y se produjo en consecuencia
una metéafora inerte, oculta, de validez regio-
nal. Decia T.S. Elliot que sblo crecen y se
desarrollan las culturas cuando interactian:
“que cada region tenga su cultura caracte-
ristica y que esa cultura armonice con la
cultura de las regiones vecinas y las enri-
quezca.”™

Extrapolar la idea me lleva a pensar que
aquellas regiones poco comunicadas, desin-
formadas, que no tienen acceso a los
movimientos culturales contemporaneos, que
no interactGan con otras regiones, tienden,
como en la economia, a crear sociedades cul-
turalmente autdrquicas. Si ocasionalmente
reciben informacién, lo mads probable sera
que la menosprecien. En Tamaulipas ocurri6.
Los poetas de principios de siglo, anclados en
el romanticismo decimondénico, menospre-
ciabany desdenaban la corriente modernista,
que ya ni siquiera constituia una vanguardia.
La consideraban decadentista.

Para refrendar la opinioén, observamos que
apenas en este siglo, en los anos cincuentas,
aparece la Universidad de Tamaulipas, en los
sesenta entra de lleno la television, entre
1951y 1957 se crean diversas casas de cultu-
ra. La carretera que cruza la entidad de sur a
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norte se inauguré en la década en que el
hombre pisaba la luna. Y a fines de los anos
setentas y principios de los ochenta cambia
por completo el panorama literario y cultu-
ral. Surgen nuevas generaciones, mejor
informadas, con el deseo de crear una litera-
tura mds representativa y de trascendencia.
Pero es ademas una generaciéon que no inten-
t6 salir del estado. Por supuesto, quedarse a
vivir en un lugar donde ain no hay condicio-
nes propicias para un buen desarrollo
cultural implica cierta renuncia y arriesgarse
a permanecer en el olvido.

Para evitarlo, los escritores buscaron subsanar
la carencia fundamental, creando herramientas
para abrir el flujo de la comunicacion. Asi sur-
gieron, por orden temporal, A Quien
Corresponda, Mar Abierta, Caliche, Umbra-
les, Reflejos, Sintaxis, Diamante, El Bagre,
entre otras revistas orientadas a difundir la
cultura. Estas publicaciones abrieron un
espacio a los escritores de la region, les per-
mitieron conocerse, compartir y disentir,
confrontar estilos y reflejar contextos. Para
eso son las revistas. El acceso a la informaciéon
y la posibilidad de comunicarse son, en sinte-
sis, fundamentales en el desarrollo de la
literatura.

El empaque

Uno vive dentro de un paquete, un envase. El
cuerpo es la envoltura de nuestro pensa-
miento, nuestra frontera. Todo lo que existe,
existe dentro de algo. La literatura tiene su
propio empaque, el libro, que por cierto ha
devenido durante cinco mil afnos de multi-
ples maneras: es una hoja que se extrae del
Papyrus en Egipto, una hoja de seda en Chi-
na, tablillas de Arcilla en Sumeria, hoja de
palmera en la india, piel de cordero en Pérga-
mo. Byblos, llamaron en griego ala corteza de
arbol que se usaba para elaborar el papel.
Durante cientos de anos el libro se ha hecho
de papel, gracias a un invento maravilloso de
los chinos.

El libro es un sobreviviente, un mutante
que busca su nuevo destino en el plastico del
CD y en el monitor de baja emision. Para
escribir el libro, transitamos de la pluma de
ave a la cana gruesa y hueca, de la pesada
maquina Remington, al invento del Sr. Biro-
mé. El teclado de plastico, la pluma
electronica, el mouse y los bits son la nueva
herramienta de escritura.

Por muchos siglos, los libros se guardaron
en recipientes cilindricos de madera o pie-
dra, que los griegos denominaron
bibliotheke. Al menos tres mil anos antes de
Cristo, ya habia preocupacion por conservar
el pensamiento, la creaciobn humana, en
bibliotecas. Dicen que en la biblioteca de Ale-
jandria conservaban 750,000 rollos —libros—.
Los emperadores Ptolomeo 1y II’ destinaron
una gran inversion a crear esa biblioteca y a
conservarla, a pagar copistas que rastreaban
el mundo para conseguir libros y copiarlos.
Pero bast6 una bola de fuego, una guerra,
para cercenar la maravillosa odisea cultural.
El papel se desgasta con el tiempo, se deterio-
ra con paso irremediable, se lo comen los
roedores y en los lugares cilidos aparecen
pequenos bichos platinados con figura de
pececillos, que los devoran inexorablemente,
como ninos en fiesta de cumpleanos que reci-
ben una bolsa de chocolates. El libro no
resiste la humedad y el moho; el engomado,
tieso, se fractura y libera las hojas®. El papel
contemporaneo estd elaborado con acidos
que tornan quebradizo el papel antes de 30 6
cuarenta anos. Las hojas se vuelven amari-
llentas, se doblan las esquinas, se desbarata el
lomo. El libro es un hijo amado y fragil.

En cuanto a la reproduccion de libros, qui-
siera pensar un momento en el uso de los
tipos de barro que usaban los chinos, de
madera y metal, después; en los tipos fundi-
dos por Gutenberg e incluso en las maquinas
Composer con que haciamos la revista A
Quien Corresponda a mediados de la déca-
da de los ochenta.

En unos anos la situacion ha cambiado.
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¢Cuantos libros caben en un CD? La enciclo-
pedia Encarta del 98 ocupa dos de esos discos
de 4.5 pulgadas de diametro. El Diccionario
de Inglés de Oxford saco su segunda edicion
en 1992 y ya esta el linea. Consta de 20 vola-
menes, 22,000 paginas de referencia, con un
millon de entradas. El tiempo que aplicaban
en la edad media el copista y el corrector de
cada ejemplar no tiene manera de equiparar-
se con los treinta minutos que tarda mi
CD-WR en hacer una copia casera. Ahora, con
el programa de diseno editorial Ventura, un
procesador de textos como Word, un conjun-
to de programas de diseno grafico como
Corel, se elabora la revista en un par de dias.
Como parametro, sirva decir que una vez,
cuando haciamos la revista en Compuser, lle-
gamos a tardar un dia en armar una pagina de
publicidad.

La abundancia tipogrifica, la facilidad con
que se elabora un libro, es también una des-
gracia. Cada vez que visito la libreria, me
duelen los arboles que talaron para imprimir
tanta basura. Lo mismo esta ocurriendo con
la Internet: “En el ciberespacio hay opciones
ydesafios; existen numerosas expresiones de
creatividad y propuesta en todos los campos
pero, desde luego, también insidias y provo-
caciones, basura y delito. Uno de los
apologistas —pero con realistas reservas— del
nuevo mundo cibernético, Nicholas Negro-
ponte, quien es director del famoso Media
Lab del ITM, ha escrito en la conclusion de
un libro sobre la nueva era digital, que la
tecnologia puede ser entendida como un
obsequio de la ciencia pero también tiene su
lado oscuro: "La proxima década, vamos a
ver casos de propiedad intelectual, abuso e
invasion de nuestra privacia. Experimenta-
remos vandalismo digital, pirateria de
software y burto de datos.“’

Buena parte del mundo ha colocado su
pagina personal. Y, éa quién le importa que
fulanito viva solo, que le guste beber cerveza
en lata y que escuche a los Rolling Stones
durante sus noches solitarias, mientras

acaricia el pelaje de sus tres gatos? No
obstante, la humanidad siempre ha obrado
asi. Es una especie de chauvinismo personal.
La ventaja de la red es que no cortan arboles.
La eterna ambivalencia.

El enamorado del libro puede ser o no un
lector. Hay quienes aman al objeto, que nece-
sitan ver el lomo en las estanterias de la
biblioteca, que presumen la posesion de tal o
cual incunable, que exigen la textura del
papel®. El mouse les causa urticaria y no
soportan el brillo del monitor. Y quiza tengan
razon. A mi me desagrada leer un buen libro
en el monitor. Algo debe de estorbar a la lec-
tura, que exige la participacion del lado
creativo del cerebro. Quiza el monitor, al ser
fuente de luz, nos distrae; el libro se limita a
absorber y reflejar la luz. Por otro lado, la his-
toria esta llena de gente que mira atras, como
si el pasado ofreciera admiracion y el futuro
nduseas. Cada vez que aparecen cambios,
surgen reacciones adversas. William Morris
fundé la Imprenta Kelmscott Press a fines del
siglo XIX, una empresa artesanal, con méto-
dos ya entonces en desuso, que idealizaba la
vida renacentista.

Hace un par de anos, durante un semina-
rio de literatura se desaté6 una breve, pero
ilustradora polémica. Unos decian que para
escribir es mejor el lapiz; otros, la pluma
fuente —tal parece que otorga cierta dignidad
a los signos—; los mas se inclinaban por la
maquina de escribir, y muy pocos, yo entre
ellos, hicimos un voto publico a favor de la
computadora. Ahi empezo6 el debate. El argu-
mento contrario a la PC es que permite
escribir demasiado rapido, se pierde la refle-
xion, la profundidad: no es lo mismo que ver
el papel. A favor, la facil correccion, no tener
que pasar en limpio una y otra vez el texto,
disponer de correctores ortograficos y de
sinébnimos de uso inmediato, y uno puede
corregir en el papel, una vez impreso. En fin,
uno de los presentes, con el dnimo de culmi-
nar las diferencias anadiendo una voz
autorizada, dijo haber leido una entrevista

25



A Quien Corresponda #105
Noviembre del 2000

que le hicieron al respecto a Salvador Elizon-
do, quien se inclinaba por la pluma. Segun
nuestro amigo, el didlogo fue mads o menos
asi: “/Pero no cree -le preguntaron al maes-
tro Elizondo-, que con una computadora
puede escribir mas rapido? Tal vez —respon-
dio—, pero yo no quiero escribir mas rapido,
quiero escribir mejor”. El argumento es soli-
do. Pero lo es para ambos lados. En realidad
uno sabe que escribir bien o mal es un asunto
que no depende la pluma o el teclado —es
absurdo pensar asi—, sino del que escribe.
¢Existe alguna diferencia entre el teclado de
la PC y el de maquina de escribir? Imagino
que hace algunas décadas hubo escritores
que se indignaron con la posibilidad de escri-
bir a maquina. Ahora la PC es la causa de la
controversia.

No obstante, la novedad es el ebook (libro
electrénico). Un objeto que pesa unas 22
onzas, tiene la forma de un libro, una panta-
lla de alto contraste y excelente definicion, es
sensible al tacto y tiene una pluma para sub-
rayar y hacer anotaciones. Un ebook -libro
electrénico- puede almacenar 4000 paginas,
unas diez novelas, tiene acceso a la Internety
se pueden cargar y descargar libros. El dispo-
sitivo cuesta unos 300 dolares. Dicen que
Microsoft ya le echo el ojo. En breve se estan-
darizard; imagino que habremos de sufrir la
caida de Windows cuando estemos leyendo
la parte de mas tension de la novela. El olor
del papel sera sustituido por un par de bate-
rias recargables. Pero Umberto Eco no lo cree
asi, si bien se maravilla con las posibilidades
del CD, al mismo tiempo nos alerta sobre sus
limitaciones: el disco esta llamado a sustituir
a los repertorios y enciclopedias, pero no a
los libros de profundizacion o reflexion filo-
sofica ni a las obras literarias*®. Parece
cierto, al menos por ahora. La tecnologia
avanza tan de prisa, que resulta casi imposi-
ble predecir lo que produciran manana.

La tendencia a leer y comprar libros en su
forma tradicional tiende a bajar. En México
hay s6lo una libreria formal por cada 180,000

posible lectores, en el ano 1994 se publica-
ron 92 millones de libros, sin considerar los
libros de texto: poco menos de un libro por
habitante. Casi la misma cantidad que cuatro
anos atras. La poblacion crece en México,
pero la produccion de libros no. En los EU el
ano pasado las librerias devolvieron a los edi-
tores el 45% de todos los libros y el 25% de
los libros universitarios también fueron
devueltos'. Los costos del libro impreso se
elevan. Por el contrario, la impresioén de una
pagina en una ldser casera cuesta unos cuan-
tos centavos. El formato de Adobe Acrobat se
ha generalizado y permite disenar libros y
revistas a un costo muy bajo, enviarlos por la
red, leer en pantalla e imprimar con todo y el
disefno. Y los usuarios de Internet se multipli-
can como una hiedra. Congestionan el
trafico. Actualmente, la mitad de los hogares
norteamericanos tienen una computadora,
motivados por la red. La navegaciéon nos
maravilla, como en su momento el teatro, la
radio, el cine, la revista, la television, ya que
puede ser un poco de cada cosa. No obstan-
te, me parece que el atractivo fundamental
esta en el descubrimiento, en el descubridor
que todos llevamos dentro, en el nino que se
sorprende al encontrar una explicacion, un
dato, una fotografia. Es también una posibili-
dad de aprender y de ensenar. Se navega en
el mar para descubrir mundos nuevos; se
navega en la red con el mismo fin.

El Juan Pablos virtual

De entrada, nos asombra el dato: la libreria
Amazon vendié un 50% mas el ultimo ano,
gracias a las ventas a través de Internet. Y
ofrece descuentos de 20 a 40 %. Pero ademas
existe un proyecto para ofrecer gratis los
libros mas importantes, de dominio publico,
en inglés. Basta bajar el archivo e imprimirlo
en casa."' Es un servicio gratuito.

Pero cabe preguntarse {quién fue el Juan
Pablos de la era digital del libro? Sé de cierto
que en los paises de habla hispana fue
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Eduardo Carletti, argentino, escritor y espe-
cialista en computacioén, que mucho antes de
que la Internet se abriera al publico, €l ya
experimentaba. Asi cred una revista virtual,
Axx6n, que llegb a los 86 nimeros'?. Diseid
un programa autoejecutable para producir la
revistay libros en disquete, la revista se distri-
buia en forma gratuita a través de una red de
amigos en el mundo. En cuanto aparecio
Internet, fue de las primeras publicaciones
gratuitas en linea.

El libro ha seguido un camino dificil, com-
plicado, lleno de enemigos. Fray Juan de
Zumdrraga arrib6 a México en 1533. Entre las
cosas que vino a hacer, quemo6 coédices
—libros— indigenas, por razones religiosas, y
cred la primer biblioteca del Nuevo Mundo:
la historia le aplaudira y le reclamara eterna-
mente’. Otros, como Hitler, se han solazado
quemando libros. En el ano 79 el volcan
Vesubio arrasé con la ciudad de Herculano;
en 1752 se inspecciond el sitio y encontraron
1899 rollos, papiros, carbonizados. En china,
en el ano 213 a. De C. El emperador Ts "in
Shihuangt, para castigar a los autores que se
atrevian a criticarlo, mandé al fuego todas las
tablillas de madera que encontrd. Pero eso
no es nada. Ahora basta un apagén de la
Comision Federal de Electricidad para que se
pierdan toneladas de trabajo.

En estos tiempos cibernéticos han apare-
cido nuevos inquisidores de libros. Aquella
profecia de Ray Bradbury, que anunciaba un
futuro sin libros, quemados a 451 grados
Fahrenheit, tiene sus homologos en el cam-
po digital. Mientras escribo esto, Melissa
invadi6é el mundo virtual. Es un virus infor-
matico distribuido a través de Internet,
destinado a destruir los archivos creados con
el procesador de textos de Word. Supongo
que el creador, David L. Smith'*, tiene algin
indiscreto rencor contra Bill Gates. Cada
quién con sus prejuicios y sus necedades.

En el nombre de Dios, en el nombre de la
raza, en nombre de la igualdad, en nombre
de la libertad, en busca de la salvacion de la

humanidad, los fandticos siempre terminan
destruyendo libros. Como si con eso quema-
ran las ideas. Ignoran que so6lo son el
empaque, la caja donde el hombre se expo-
ne. Y sin embargo écudntas novelas, cuentos,
poemas y ensayos se perdieron o sufrieron
mutilaciones? ¢Qué tanto se ha perdido en
estos veinte anos de virus informaticos? Un
virus biolégico contiene unos 10,000 bits de
informacion", equivalente a una pigina de
texto. Es simple, es eficiente, es capaz de des-
truir mucho mas que el cerillo que encendi6
la fogata de libros. Hitler no ha muerto.

Literatura Digital

El ebook ya estd a la venta. Los libros y las
revistas estan en Internet. Seguramente en
breve aparecerin nuevos y mds versatiles
ebook, pues los actuales son incomodos. No
me gustaria acostarme a leer con de esas cajas
de plastico iluminado. También se habla de
una pluma digital, cuyo prototipo se guarda
en una urna de plexiglas, en la Sala Hambur-
g0, de la Universidad Carnegie Mellon. Dicen
que servird para escribir en cualquier superfi-
cie, los sensores seguiran el curso de su
punta y enviardn la informacion a la direc-
cion electronica que uno desee. También
archivari la informacion. La idea es una anti-
giiedad del ano 97.

Pero mucho antes, Bowman jugaba con
Hal diversos juegos de mesa, entre ellos el
ajedrez, y, aunque Hal podia ganar siempre,
el programa se lo permitia s6lo el 50% de las
ocasiones. Arthur C. Clark escribié en 1968
su libro 2001, una odisea del espacio, supo-
niendo entonces que Hal 9000 seria una
computadora casi humana, inteligente,
capaz de responder a situaciones nuevas.

En mayo de 1997 la IBM sent6 a Gary Kas-
parov frente a Deep Blue, una computadora
comercial —RS6000- entrenada para jugar
ajedrez. Se diferencia de Hal en que no quie-
re perder el juego. En un segundo, Gary
puede pensar en dos o tres jugadas; Deep
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calcula 200 millones de movimientos en el
mismo lapso. Al perder, Gary dejo entrever
que la maquina habia sido auxiliada en la
segunda partida. Mostré —dijo— signos de
inteligencia e intuicién. Ese rasgo humano
no puede tenerlo una maquina.

Al ritmo que se desarrollan los chips y el
software es indudable que en breve tiempo
perderemos en el ajedrez. Pero eso es lo de
menos. La diferencia, hasta hoy, con la com-
putadora, es la capacidad creativa. En algo asi
como 1500 gramos de masa gris done existen
de 20,000 a 100,000 millones de neuronas,
que han evolucionado en los ultimos 4,600
millones de anos, a partir de polvo y gas inte-
restelar. Es la evolucion natural, segun la
ciencia contemporinea'®. Ahora el cerebro
ha creado en unas cuantas décadas la mayor
metafora de si mismo, la computadora. Fun-
ciona con memoria inmediata (bios) y a largo
plazo (Hard drive); tiene una cabeza —hardwa-
re— y se vale de procedimientos logicos
—software—. De la biblioteca de Alejandria al
AutOémata, la primer obra conocida sobre
robots, escrita por Her6n de Alejandria, pasan-
do por los esfuerzos imaginativos del Golem y
de los Alquimistas, hemos llegado a la realidad
virtual.

La pregunta latente no es qué tantas ope-
raciones matematicas puede lograr la
mdaquina, ni cuiantas opciones puede apren-
der para dar respuestas a situaciones nuevas.
Esta fuera de duda que nuestro cerebro no
tiene —por ahora- capacidad de expansion fue-
ra del crineo. Su expansién es la
computadora. Lo que me pregunto es si la
computadora tendra un dia capacidad de
sonfar, si podra reconocer olores y vincularlos
al recuerdo, si podrd comprar, abstraer, si
tendrd instinto de supervivencia. ¢Podra
tomar datos aislados y recomponerlos, ana-
dir los que falte, verificar sus opciones,
revisar lo que siente una persona, sus celos u
envidias, los odios encontrados? ¢Tendra imagi-
nacion? éSera capaz de crear, de reproducirse?
éSera el hombre capaz de ser Dios, de crear

algo a su imagen y semejanza?

Quiza un dia yo tenga ganas de leer, diga-
mos, una nueva novela al estilo de Carlos
Fuentes y me baste con encender la computa-
dora para pedirle que, a partir de ciertos
datos y retomando el estilo del autor en la
novela Terra Nostra, la escriba. Quiza un par
de horas después la imprima y la disfrute. No
es una posibilidad nueva, hace ya algunos
anos, en octubre de 1950, Gabriel Garcia
Mirquez escribié un articulo periodistico
donde supuso que “llegari el dia en que se
publique una novela firmada por 7RNX —un
aparato fabricado por un electricista irlandés
que por anadidura es analfabeto- o se enfras-
que el maestro Sartré en una controversia
existencialista con el cerebro electronico
fabricado por un radiotécnico francés'””. Por
ahora, esta idea no pasa de ser una fantasia.
Una idea nostdlgica de un futuro que ahora
nos parece tan improbable, como lo parecia
el viaje a la luna hace cien anos.

En algan debate se dijo que tarde o tem-
prano se construird un ordenador capaz de
superar a la inteligencia humana. Podria tar-
dar 10 6 200 anos, pero ocurrira, pues en
principio nada es imposible'®. Esta idea es
producto de la especulacion de los tedricos
de las megatendencias. ¢Es una posicion optimis-
ta o pesimista? ¢Estd mas cerca de la imaginacion
que de la ciencia? La oficina automatizada es ahora
lo que en su momento fue la produccion en cade-
na. El correo electrénico le quita el trabajo al
servicio postal. El editor de textos, a la
Remington. La cimara oscura es ahora una
camara brillante llamada PhotoShop. Y ya lle-
garon los electrodomésticos basados en
Windows (qué horror).

Cyberliteratura

Creo que al escritor le resulta indispensable
estar en contacto con las diversas metaforas
que se producen en el mundo y que Internet
es un excelente medio para conocerlas casi
de inmediato, en cuanto se producen. Creo
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que al escritor se le abren puertas gracias al
bajo costo y la facilidad de la publicacién
electronica; creo que los escritores y los edi-
tores se comunican mas ahora gracias al
correo electronico; es saludable publicar
libros en papel a solicitud del lector, evitando
las bodegas costosasy el desperdicio. Tener a
la mano miles de libros y poder leerlos en el
momento en que queramos nos abre la pers-
pectiva de la mayor biblioteca que haya
creado el hombre en toda su historia. La
informadtica esta abriendo puertas a la litera-
tura, a su difusion, a la creacion incluso.

Pero mientras llega ese futuro probable,
s6lo me preocupan dos asuntos: tener un
programa antivius muy actualizado y que las
computadoras no lleguen un dia a desplazar
a su creador, creando literatura por su
cuenta.
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Perro de luz

por Gerardo Sifuentes

México

timas fechas come.

Ve a lo lejos el Perro de Luz, y estd a punto de
hablarle cuando es despertado por los correos que
lo mueven de su catre para que llegue a tiempo a su
cita.

El Hombre Canela estd de un humor extrano esa
manana. Kolgate lo sabe por el olor que éste despi-
de a lo largo de varios pasillos, por que los rastrea-
dores de tiineles han aprendido a distinguir olores
desde muy pequenos, todo ese universo de particu-
las con personalidad que viajaban en el aire para
indicar estados de 4nimo, secreciones que delatan.
Asi que no se toma la molestia de husmear en aque-
lla acomplejada mente, es mejor escucharlo y saber

olgate se pregunta si la luz es un pretexto para huir de todo aquello
que se considera anormal. Suena con arena blanca, reflejando tanta
luz que le lastima los ojos, se le mete entre sus ropas, la abraza, se
convierte en una segunda piel quedando como esos reptiles que a ul-

qué le quiere encargar de la superficie. El tubo de
neodn es un lujo que sélo el Hombre Canela se pue-
de dar, y alrededor orbitan un grupo de palomillas.
Toma un par de ellas con esa rapidez que tanto le
envidian los demads rastreadores, y se las lleva a la
boca degustiandolas, a sabiendas que quizis no ten-
ga otra cosa natural que comer en al menos dos dias.

Al llegar a la cdmara casi resbala por los excre-
mentos que marcan el territorio, y el Hombre Cane-
la no expresa emocion alguna, Kolgate sabe
entonces que algo anda mal, peor que de costumbre
paralaseccion de los tineles. Kolgate observa como
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dos lombrices se aferran a esa enorme barriga, tan largas y anchas
como sus brazos, chupando de la generosa capa de grasa. Una de
ellas tiene un absceso en un extremo que no sabe distinguir si es la
cabeza o la cola; el Hombre Canela se la tragard en cualquier
momento. Sin decir palabra el tipo mueve sus gruesos brazos hasta
el escritorio de madera maciza y saca una pequena terminal pez algo
mugrienta, la conecta con cuidado a una bateria de automoévil y el
monitor parpadea por unos instantes antes de proporcionarle la
informacién que quiere. El resplandor azulado le da una imagen
irregular al enorme cuerpo.

“Lista esta, no vas a tardar, dos peces, puta gatos... proteja seus
olhos de los sulfaricos”

Dicho esto se escucha el ronroneo de la enorme impresora que
antes habia sido color nicar, hace su trabajo con un chirrido de
engranes casi insoportable. No es una lista de compras ordinaria.

Kolgate enciende un cigarro mientras se graba en la memoria las
ultimas palabras pronunciadas en tono sabio por el gordo; “proteja
seus olhos de los sulftiricos”, laaprende no por que sea una gran fra-
se, en realidad es algo que el Hombre Canela habia leido en la calco-
mania de la bateria de un auto, y que utiliza segin él para desear
buena suerte a todo aquel que realice un largo viaje. Trata de memo-
rizar el tono de la voz y la pronunciacion, nunca se sabe qué clase de
lenguaje se encontrara en ciertos niveles apartados, galerias que se
han abierto con una serie de derrumbes hace unos anos. Su Gnico
ojo natural pestafiea con el piquete del humo del cigarro, mientras
el otro le aplica una termografia al hombre mis poderoso de
muchas secciones a la redonda. El gordo estd muriendo. Kolgate
piensa en la persona que podria serla heredera de los veinte genera-
dores de electricidad que oculta en su caverna.

—éDeas mas perro de luz?

El Hombre Canela pregunta al mismo tiempo en que salen un
par de guardaespaldas mimetizados al metal, tierra y raices que son
las paredes. Usan capas demasiado buenas, confeccionadas en un
mundo que Kolgate nunca conocié, o al menos uno en el que gente
como el Hombre Canela no hubiera sobrevivido. Como pago, si la
compra lo vale, le pedird una de ésas. La cabeza rapada, sudorosa
por el esfuerzo de haber sacado la unidad pez, sonrie como nunca
se le ha visto. Su olor cambia, un ligero ajuste en el estado de Animo
aunado a una disfuncién de los rifones.

Todos han escuchado rumores del Perro de Luz, pero es tan s6lo
un sueno que habia traido consigo un rastreador medio loco que se
aventur6 mas alla del nivel 14.

—Sonna de juventud.

Kolgate replica en tono de burla. Es entonces que aquel aparato
se acerca. Una extrana pesadilla mecdnica semejante a una arana,
con seis largas patas de metal que se mecen al ritmo de una vieja can-
cion surgida de su cabeza, un televisor de 33 pulgadas que escupe
imagenes intermitentes; fuego, mujeres desnudas, animales que
nunca ha visto, autos en pleno funcionamiento estrellindose unos
contra otros, supermercados semejantes a los que ha encontrado
hundidos no muy lejos de ahi pero llenos de gente. Cuando la ara-
na-mecdnica se acerca a la luz puede observar que es un hermoso
trabajo de artesania, la soldadura es precisa, los servomecanismos

Trata de memorizar el
tonodelavozyla
pronunciacion, nunca
se sabe qué clase de
lenguaje se
encontrara en ciertos
niveles apartados,
galerias que se han
abierto con una serie
de derrumbes hace
unos afos. Su unico
0jo natural pestafiea
con el piquete del
humo del cigarro,
mientras el otro le
aplica una termografia
al hombre mas
poderoso de muchas
secciones a la
redonda.
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pulcros, la tv-video en perfectas condiciones, una
cabeza que es una ventana asomando a la locura.
Bajo ella una bateria es el alma de la escultura
viviente. Se detiene cuando estd a escasos centime-
tros de Kolgate, emitiendo un ronroneo eléctrico,
COmo Ssi respirara.

El Hombre Canela sonrie.

Le extiende el plano impreso a Kolgate, le cuenta
detalles del Perro de Luz y de milagros, mismos que
Kolgate no esta acostumbrado a creer. Por el rabillo
del ojo observa otros mecanismos parecidos que
salen de la cueva del Hombre Canela, ensamblados
por la misma persona o grupo de mecanicos artesa-
nos sin duda alguna. La torpeza infantil con que
caminan les da un toque especial, como si quisieran
explorar ese mundo hundido al que han llegado. Un
dinosaurio-bicicleta husmea con sus ojos de video-
camara a Kolgate, y la imagen es proyectada en la
cabeza-tv-blanco-negro de un pequefo tanque-tor-
tuga. Los ronroneos se extienden por la habitacion,
pequenos chillidos artificiales que comienzan a
hacer una deliciosa cacofonia. Observa su rostro en
la pequena pantalla y se pregunta como carajos le
hara para encontrar al creador de aquellas pesadi-
llas electromecdnicas, que sin embargo guardan un
sueno, uno muy intimo que Kolgate comparte con
ellos, un sueno de luz.

$

Estudia los planos mientras un grupo de ninos
escarabajo piden un poco de alcohol para llenar sus
jorobas. Los ignora mientras engulle un par de keta-
minas. El café cargado lo reanima, y comienza a bus-
car entre la gente a quienes tengan aspecto de
artistas.

Una mujer con enormes moretones rituales le
comenta que so6lo quienes tengan cierta sensibili-
dad ala escultura pueden ser invitados a ver el Perro
de Luz, y la invitacién llega de maneras insospecha-
das, que una caverna hace las veces de una sala de
exposicion donde todos deben desvestirse y amarse
en una orgia de varias horas hasta que el Perro de
Luz aparezca para exhibirse. Un par de colas de
zorro le dicen que en realidad el Perro de Luz es el
inicio de una nueva generacion de creyentes en la
reencarnacion, y que ellos esperan ser en otra vida
unos siameses. Y todo lo que le dicen lo anota en su
unidad pez portitil, palabra por palabra, hasta que
llena varios discos con informacién suficiente como
para armar un buen tratado sobre ese mito. Y algo es
claro, nadie tiene idea de su aspecto, solo piezas de
un rompecabezas que quizds no muestre un rostro
en particular. Con esos datos Kolgate no tiene mas
que seguir el plano, y armarse como buen

rastreador para robar lo que su cliente le pida, aun-
que sea un moribundo que quiere juntar las piezas
mas raras de una coleccién viviente. Deja el café y se
dirige a su caverna, llega a un acuerdo con su vecino
quien alquilara el lugar a un grupo de cabléidos que
dicen haber descubierto senales procedentes de la
superficie, seguramente se conectarin a una enor-
me unidad pez, y estardn ahi dias enteros fumando
cristales azules para no dormir. Mejor, asi cuando
llegue no habrid una familia de ocho miembros
reclamando su terreno. El mundo qued6 como una
caja de zapatos, después de su uso original se puede
guardar cualquier cosa en él. Kolgate duerme un par
de horas, con la esperanza de recuperar la arena
iluminada.

$

El mapa tiene errores, pero esta preparado, por
eso es rastreador. Se han formado grandes valles,
bévedas y acantilados desde el altimo temblor. Kol-
gate escucha a lo lejos a un grupo de colas de zorro
que se pelean por un terreno, huele sangre, mucha.
Encuentra en su camino cuatro 3A 'y dos Des virge-
nes, alimentardn a su pez mientras dure el viaje. El
lector infrarrojo le da cierta ventaja, aunque su
vision se haya acostumbrado desde muchos anos
atras a la obscuridad. Deja atris el reflejo de la
ciudad.

Escala con las manos desnudas, sangra de una
rodilla por culpa de un salto mal planeado. Anota,
guiado por el diminuto cursor de la unidad pez su
ruta, ylalucecilla que emite la pantalla le ayuda a ver
con mas claridad la enorme catedral que estd hundi-
da y casi intacta frente a él.

Y las imdgenes saltan a la vista. Gases azul fosfo-
rescente que forman la niebla que delimita las fron-
teras de los humanos, y es dificil no tener un ataque
de histeria cuando entre ella se observan rostros
desconocidos, animales extranos que muestran sus
dientes desafiando a los intrusos. Los rastreadores
son buenos en el arte de ignorarlos. A Kolgate le bas-
ta con masticar goma de resina y usar su mascarilla
antigas. A través del plexiglas observa un angel talla-
do en piedra, mismo que ha perdido un ala, piensa
que quizds por eso cayo hasta esa profundidad con
el resto de la raza de Kolgate.

Suprime el deseo de explorar las ruinas al escu-
char el inconfundible ruido animal, lo sigue y el olor
lo arrastra hasta varios metros por encima de un mar
de estalactitas. Un par de ratas se le escapan, aunque
pierde un banquete sabe que donde hay roedores
hay gente cerca, y ha caminado por casi veinte
horas, cerca no hay ninguna morada humana cono-
cida. Al parecer salen de una grieta que no habia
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notado, muy cerca de un acantilado sin fondo.

El nuevo sonido es débil, tal vez poco mas de dos
kilbmetros hacia arriba, colandose entre la fisura
que apenas tiene poco menos de un metro de
ancho. Escala con paciencia, procurando no perder
el sonido que tiene notas cada vez mas agudas. Pien-
sa en el Perro de Luz, y se pregunta si aquel sonido
son sus aullidos. Las manos sangran un poco, pero
el sonido es mas fuerte a cada metro que escala. Al
llegar a una saliente el sonido cesa, y entre sus
jadeos comprende que el Perro de Luz también se
ha cansado. Se amarra a la saliente y vuelve a dormir,
programa su ojo artificial para que le dé cinco horas
de descanso, aunque nada asegura que durante ese
tiempo tenga la oportunidad de ver el cielo entre
suenos.

$

Cuando el zumbido del despertador interno sacu-
de su cabeza mira el extremo de un cable que cuelga
sobre ¢€l. Es un ojo artificial el que tiene en la punta,
examina a Kolgate, manda alguna imagen varios
metros arriba y se eleva rapidamente, perdiéndose
en las tinieblas. Kolgate anota su observacion en la
unidad pez, se desatay continta la busqueda, ahora
sabe que alguien lo espera. Tras unos minutos el
sonido adquiere forma de musica, aguda, como un
llanto privado. El Perro de Luz canta alasoledad y su
amplio reino del que son habitantes. Cien metros
mas arriba se encuentra de nuevo con el ojo artificial
que ahora emite luz propia, Kolgate no lo entiende
al principio, pero deduce que lo estin guiando. Los
brazos estan casi solidificados, pero después de una
larga hora al fin llega a una de las bévedas mas gran-
des con las que se haya topado.

Una sensacion casi olvidada lo invade, extiende
los brazos para palpar ese extrano elemento. Se qui-
tala roida camisa aunque el sudor se seque de inme-
diato sobre su piel causindole un violento
escalofrio. Kolgate tiene ahora el privilegio de sentir
una rifaga de viento libre, y por fin adquiere la idea
de tener una piel que le guarda los huesos.

—Eres la sexta visita desde el temblor.

La voz electronica es amplificada y rebotada por
las paredes.

Estan usando dialecto madre.

Kolgate busca el origen, y a lo lejos observa un
resplandor intermitente, chispas que saltan forman-
do pequenos insectos rojizos desvaneciéndose en
el aire.

Tres figuras avanzan hacia él, dos bipedos y otro
que se arrastra. Son una pesadilla recurrente, cables
y metal que rugen como fieras protegiendo el
territorio.

—Ellos no te danarin.

Los humanos-chatarra se detienen, el aparato
semejante al tanque-tortuga que tenia el Hombre
Canela se acerca con cautela y su cabeza-television
se enciende, cegando a Kolgate por unos instantes.
Al recuperar la vista distingue a quien le habla.

—Es bueno ver a otro de ustedes.

La voz ha cambiado. Fémina. La pantalla impri-
me su rostro. Un extrano angel del abismo.

—Siguelos.

Kolgate se deja guiar por tanque-tortuga y sus
escoltas mecdnicas.

Varias carcazas de automoviles estan apiladas for-
mando una especie de refugio. Cientos de cinesco-
pios estrellados se encuentran esparcidos por el
terreno, como silos hubieran sembradoyla cosecha
se hubiera podrido. El cristal y miles de piezas de
cascajo metalico crujen bajo sus pasos, y poco a
poco queda al descubierto el taller de la artista.

Luz.

Una bombilla es alimentada por un grueso cable
naranja. No muy lejos de ahi existe un generador
con toda seguridad.

El overol de ella estd cubierto de grasa y herrum-
bre, se coloca unas gafas de soldador y comienza a
unir metal, esta dando vida a otro aracnido-tv. El res-
plandor y las chispas vuelven, se escucha el ruido
lastimero del acero mancillado. El taller tiene un
camastro, y las paredes de lamina estin tapizadas
por papel ilustrado a colores. Imédgenes de un pasa-
do, similares a las que mostraba el primer aridcni-
do-tv que habia visto.

—¢Hablas esa lengua de las fosas?

Ella hace una pausa, se quita las gafas y examina a
Kolgate con una mirada inquisidora. El no sabe que
decir, solo piensa que esta en un sueno. Los huma-
nos-chatarra se colocan a un lado de la soldadora,
uno de ellos se sienta en el suelo.

—Es bueno que llegaras en estos momentos. Por
qué no podia irme sin dejarle encargada la casa a
alguien.

No sabe de qué habla. El mundo en el que esta es
muy diferente al que imagind. No hay grandes salo-
nes con gente haciéndose el amor, o templos guar-
dando a una deidad. Los humanos son capaces de
transformar conceptos sencillos en ideales de pro-
porciones inimaginables.

—éDonde esti el Perro de Luz?

Kolgate saca la pregunta inesperadamente, y la
sonrisa de la artista podria iluminar toda la béveda si
quisiera.

—Yo me llamo Luz... y mi perro esta por volver.

Kolgate entiende lo sucedido. Tal vez aquel
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rastreador loco fue el mismo que le habia llevado
aquellos sofisticados juguetes al Hombre Canela.

Un ruido se escucha fuera del taller. Luz sale,
seguida por los humanos-chatarra y Kolgate, cuyo
corazon tiene miedo, no esta en una situacion nor-
mal para un rastreador.

Se detiene en seco cuando ve a la criatura que
acaba de llegar. Otra docena de mascotas-maquina
se unen a la recepcion.

Las cuatro patas son gruesos resortes soldados
entre si, armados con enormes garras; el torax es la
carroceria de un auto compacto, y de sus entranas
emergen cientos de tubos delgados que abrigan
venas de plastico. El cofre-boca tiene un cuello
armado con varillas, la cabeza-videocimara es enor-
me. Apaga sus ojos de haldégeno y descansa.

Es el Perro de Luz, saluda a su duena y a sus her-
manos. Su presencia es docil por el momento, pero
es capaz de destruir y matar si se le pide, es el resul-
tado de una buena programacion.

Ella saca del vientre de su perro un cassette
negro, y lo lleva al taller. El zoolégico mecdnico la
sigue, Kolgate también. Luz llama a tanque-tortuga,
éste se traga el cassette, lo digiere, sus intestinos de
plastico lo procesan, su rostro escupe imagenes.

Arena blanca.

Cielo.

—Mi perro escala por esas enormes fisuras,
varios kilébmetros hacia arriba,- dice Luz sin apartar
la vista de la tv—, y ha descubierto dos salidas segu-
ras. En realidad no me gustaria irme sin mis hijos.

Ella es una verdadera artista, una perra de luz
que amamanta crias para que simulen la viday estén
dispuestas a salir a la superficie.

—¢Por qué? —Kolgate se atreve a hablarle en len-
gua madre. —¢Por qué te vas de aqui? — Descubre que
estd llorando mientras habla, se atraganta, no puede
continuar.

En la pantalla se observa una carretera a lo lejos.
Un automovil, apenas un punto negro, pasa rapida-
mente.

No le podri entregar al Hombre Canela el Perro
de Luz.

La artista sujeta una enorme mochila que se lleva
alaespalda. Con un susurro ordena que tanque-tor-
tuga congele la imagen de la pantalla. Se observa un
valle blanco, con una cinta negra en su centro.

Da una palmada en el hombro de Kolgate, ¢l lo
recibe como un contacto humano que jamis olvida-
ra. Sus lagrimas barren la suciedad acumulada en su
rostro.

—Veré que hay afuera —dice mientras trepa por
un costado del Perro de Luz. —Puedes ver por donde

vamos y seguirnos. O esperar a mas rastreadores
que quieran llevarse a mis hijos, dos de esos tipos no
pudieron regresar a tus ciudades. Me los tuve que
comer.

Se interna en el vientre de Perro de Luz, ellaes un
feto que descansa mientras espera salir al mundo
exterior, protegida por un animal de su invencion.

Ella susurra unas palabras, Perro de Luz obedece.

Kolgate observa como Perro de Luz se aleja, el
animal mecanico da un salto para aferrarse a una
pared y escala hasta llegar a una fisura enorme. Kol-
gate se acerca, una lluvia de tierra y pequenas pie-
draslo bana, pasan varios minutos, el ruido del paso
de Perro de Luz se aleja, el eco poco a poco se apaga,
la lluvia cesa. Arriba todo se ve obscuro.

Tanque-tortuga se acerca a Kolgate arrastrando
sus orugas metdlicas. Descongela la imagen que
proyecta, un giro lento de camara enfoca al mitico
sol que esta en la superficie, aguardando.

Kolgate no puede explicar con exactitud esa
obsesion por el Perro de Luz.

Se sienta y espera al siguiente rastreador, no tar-
dara mucho, el Hombre Canela de seguro ha enviado
a alguien para seguirle, asi trabajan en ese ambiente,
0 quizds ya esté muerto y quedo con la idea de
encontrar a un redentor. Cuando llegue ese rastrea-
dor le encargara que cuide a esas criaturas adopta-
das. Y quizas quiera seguir al Perro de Luz, y tenga
deseos de llegar a ese lugar donde se dé cuenta que
el suelo que pisa sea firme, tanto como el aire, el cie-
lo o los suenos. El Perro de Luz es un pedazo de ima-
ginacion con vida propia que se encargari en adelante
de hacer de los suenos de Kolgate un terreno mas fir-
me donde pisar.

Kolgate junta al rebano de metal y se mete al

taller para escribir esta historia en su unidad pez.
I

e
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Ciudad Anahuac, Nuevo Leén,
viernes 4 de agosto del 2000
Antes que nada reciban todos
quienes hacen posible este
concurso mi felicitacién por
estimular de esta forma a los
(senores) escritores, yo no lo
SOy, y aun asi no me parece
nada dificil, mucho menos
imposible escribir un cuento.
Espero en fecha posterior y no
lejana, organicen otro evento de
este tipo donde pueda
participar, les deseo mucho
éxito. Anexo direccion, por la
situacion geogrifica los medios
de comunicaciéon que mis
consumimos son periodicos,
radiodifusoras de Nuevo Laredo.
Atentamente: E. Francisco
Marines S.
Fotografo ambulante.

(]

El cartero nos entreg6 el
namero 218 de Casa de las
Américas que continua
significindose por su calidad y
sumando logros. Nos ofrece los

olre

.4.C.U.S.€.

nombres de los ganadores del
Premio Casa de las Américas
2000: El poemario Amnios de
Radl Herniandez Novas (Cuba);
la novela Margarita, estd linda
la mar, de Sergio Ramirez
(Nicaragua); y el volumen de
ensayos La mdquina cultural.
Maestras, traductoras y
vanguardistas, de Beatriz Sarlo
(Argentina). Una muestra de sus
trabajos abre la revista. En la
seccion de Hechos/Ideas:
Eduardo Torres-Cuevas
presenta lo que le debe la
Independencia de los Estados
Unidos a Cuba: en Letras hay
textos de Thiago de Mello,
Vicente Battista, Jaime
Valdivieso, Renato Prada
Oropeza, Edmundo Aray, Joel
James Figarola, Rubén Medina,
Rito Ramo6n Medina Aroche y
Jorge Etcheverry. Pedro
Orgambide entrevista a Elena
Poniatowska; Luis Miquilena se
refiere a una posible Venezuela;
en las artes plasticas hay textos
de Yuneikis Villalonga y Estrella
de Diego; cartas de Martinez
Villena.

O

N

|

Estimados amigos: Os
escribimos desde eresMas
(www.eresmas.com) porque
estamos preparando un canal
joven como plataforma de los
jovenes talentos. En un primer
lanzamiento vamos a promover
un concurso de cuentos cortos
con un premio en metalico asi
como la critica a esos cuentos
por un profesional de la
literatura. Los mejores relatos se
publicarin en forma de libro.
Después ampliaremos la
secciones especificas para
poesia, relatos, y demais
categorias literarias. Nos gustaria
que difundieseis esta
informacién entre vuestros
conocidos para que nos
envidsen sus cuentos también a
nosotros y pudiesen, de esta
manera, optar al premio.
Naturalmente todo relato que
nos enviésis estaria resenado
con su lugar de procedencia y
todos los datos sobre autor y
demas que consideréis
oportuno. La forma de dirigirse
en ponerse en contacto con
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Nuria Giménez
(nuria.gimenez@eresmas.com)o
que contestéis a este mail y
pueda ponerme en contacto con
vosotros para explicaros con
mas detalle el proyecto.
Naturalmente la repercusion del
mismo serd importante pues
eresMds cuenta en este
momento con mas de 800.000
usuarios registrados y una media
de 40 millones de paginas vistas
al mes. Espero que podais
realizar esta peticion.
Atentamente, Nuria Giménez
Plasencia.

(]

Recibimos con gusto la
invitacion del Grupo Editorial
Le6n y el Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes, a través del
Instituto Nacional de Bellas
Artes, para asistir a la
presentacion de la novela Toda
la Tierra, de nuestro buen
amigo Saul Ibargoyen. Este
evento se realizo el pasado
jueves 14 de Septiembre, en la
Sala Adamo Boari, del Palacio de
Bellas Artes, en la Ciudad de
México. Ibargoyen fue
acompanado en el presidium
por Martha Alvarado, Jaime
Labastida, Guillermo Samperio,
Edgar Paz (Moderador).

José Saramago ha dicho que:
“Toda La Tierra es una nueva
demostracion del notable
talento de Saul Ibargoyen y de
su poder creador."

(]

Tierra Adentro presento el
numero 105 dedicado a la
Fotografia Contemporianea. Nos

adentramos en los
fotodocumentales de magia
inextinguible y en los paisajes
transformados en deseos; nos
movimos por los bordes del
papel, supimos de las
circunstancias y los creadores;
encontramos miradas infantiles
y conocimos un poco mas a
Pedro Meyer; vimos cuerpos
entre las sombras y viajamos
hasta las fronteras nacionales. La
revista también contiene
testimonios de Mauricio Alejo,
Laura Barrén, Ximena
Berecochea, Marianna
Dellekamp, Pia Elizondo y Edgar
Ladrén de Guevara.

(4

Réquiem por una muvieca rota
(Cuento para asustar al lobo)
de Eve Gil, es una novela
publicada por el Fondo Editorial
Tierra Adentro con el namero
214. Dice Francesca Gargallo: E/
crecimiento siempre llega como
el desenlace de un cuento, no
importa si de badas o de terror,
Dparece decirnos la autora con
esta novela de formacion de
protagonista femenina.

(4

Abrir fuego, es el libro de
poemas de Gaspar Orozco con
el que continuda la serie Tierra
Adentro. Alberto Blanco opina
que que: El autor ha buscado
en la frontera entre la palabra

dicha y la palabra cantada,
entre lo que las palabras dicen
v lo que las palabras cantan, su
propio territorio. Habria que
ver, quizd en la voluntad de
simplificacion del punk y en la

exquisita sencillez de las obras
maestras de la poesia china y
de los poemas Zen japoneses la
confluencia que da sentido a la
tarea de Gaspar Orozco: una
misma voluntad por ir sin
rodeos de ninguna especie
hasta la esencia de las
experiencias y las cosas.

[N

e

Miguel Angel Morales es el
autor de Otra vez el paraiso.
Rolando Rosas Galicia comenta
el libro: Imperativo, cierto en
lujurias y ternuras, articula
Dpalabras que no tienen regreso.
Poemas saturados de fulgores
desérticos en perfecta copula
con los bramidos de la selva.
Hila una musica donde se
ayuntan la ceiba y el cardo; la
nauyaca y el alacrdn mds
ponzorioso. Catazaja y el polvo.
Los dos: la escritura de especie.

(4

Will Rodriguez navega entre la
narrativa y la prosa poética. No
se trata de una indefinicion: el
autor de La linea perfecta del
horizonte asume esta
disyuntiva con un proposito
claro: contar y mirar con un
lento apresuramiento es parte
de un proyecto que respeta los
géneros literarios al tiempo que
los sabe mezclar en el crisol del
alquimista. (Francisco Hinojosa.
La linea perfecta del borizonte.
N° 217. Fondo Editorial Tierra
Adentro)

[N

e

Pesie scelte, (1988-2000) es un
libro de Enzo Bomventre, con
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cura y traduccion del siciliano
vernaculo de Marco Scalabrino.
Los interesados en conocer esta
recopilacién pueden escribirle al

autor a Via Livornere 186, c.p.

81, 50055, Lastra a Signa,

Firenze, Italia. Riccio di dama

es una muestra: La tua rossa
sinfonia spunta/ su uno sfondo

candore immenso.

(4

Guadalajara, México, 31 de
agosto de 2000
Un atento saludo de parte de
todos los que realizamos la
revista La Voz de la Esfinge:
Es un placer comunicarles que
en pocos dias comenzara a
circular el nimero tres de
nuestra publicacion, la cual en
esta ocasion cuenta con los
siguientes textos: poemas de
Eric Roberge (version de Luis
Armenta Malpica y Gabriel
Martin) John Ashbery, Carmen
Villoro, Félix Dauajare, David
Bak Séller, y César Rodriguez
Diez; un cuento del escritor
checo Ludvik Askenazy
(version de Elena Buixaderas);
ensayos de Elizabeth Vivero y
Paul Claudel (version de
Francisco Magana); una
entrevista a Cioran, inédita
hasta ahora en espanol
(traduccién de Dulce Maria
7Z1niga) y textos de Ledn
Plascencia Nol, Radl Banuelos,
Hilda Figueroa y Raudl Aceves.
Las vinetas de este nimero
fueron realizadas por el pintor
Carlos Maldonado.
Adjuntamos a este mensaje
una imagen de la portada,

y aprovechamos para invitarlos
a suscribirse a la revista, el
costo anual es de $ 80.00
pesos a nivel nacional y $
20.00 dolares estadounidenses
en el extranjero (incluye gastos
de envio).

Para mayores informes escribir
al siguiente correo electrénico

antonio_marts@hotmail.com

Agradecemos todo el apoyo
que nos han brindado hasta
ahora, confiamos en que
seguirdn haciéndolo. iGracias!
Atentamente: Antonio Marts.
Editor

[~

e

Estimado amigo:

El ndmero 14 de DATA, fanzine
dedicado a difundir la CI.FI,
fantasia y terror ya esta
disponible en la web. En este
nimero (OTONO 2000) que
durara tres meses, de momento
tienes disponible los siguientes
articulos:

Gigantes de Hierro (Todo
sobre Mazinger Z, Gran
Mazinger, Macros, Robotech...)
Rostros del Terror (I1) segunda
parte de este interesante articulo
sobre cine cldsico y sus actores,
escrito por nuestro amigo Dario
Lavia.

Los Pistoleros Solitarios.
Godzilla 2000: vuelve nuestro
querido monstruo rompedor de
maquetas...

El Cine de Ci.Fi de Los Anos 30.
Mucha Sangre: comedia de tiros
y extraterrestres a la espanola...
Todo ésto y la seccion de cine
clasico que estd siendo muy
visitada, con peliculas como E/

Planeta de los Simios,
Ultimatum a la Tierra, Planeta
Prohibido, 20000 Leguas de
Viaje Submarino 'y Zarpa de
Acero....

Visitanos, estamos en: HTTP:
data.htm? garry98 personal
www.interbook.nethttp:/www.i
nterbook.net/personal/garry98/d

ata.htm

(]
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PROGRAMA DE INTERCAMBIO DE RESIDENCIAS ARTISTICAS MEXICO - QUEBEC

CONVOCATORIA 2000
{para residencius enel 2001)

El Fondo Macional para la Cultura vy las Artes (FONCA], en coordinacion con el Conssjo de Ares y Letras de Gluebec
(CALQY, convoca a creadores individua les a partici par en el Programa de Intercam bio de Residencias Arfisticas FONCA-
CALG en las siguientes disciplinas: Ares Visuales, Letas v Teatro [dramatuigio o adaptacicn de texdo para puesta en
escena). losatistasinteresados podmn participor poro obtensr una de las tres residencias que ofrece este Programa con la
fimalidad de realizar un proyecto creative en Quebes durante un periodo de cuatro messs consscutivos a parirde abril del

ano 2001,
Mo podran participar:

# Los artistas que hayan side beneficiodos en cualquisra de lasconvocatorias del Programa de Infercam bio de Fesidzncias
Artisticas con Canadd o Colombio en sus emisionss 1 998y 2000

# los artistas que no halan cumplide cabalments con las reglamentaciones, informes parciales, resultodos o productos
finales de cualguier ofra convocatoria del FONCA odel Fideicomiso paro lo Culturo Mesico-Estados Unidos.

e Funcicnarios del Conssjo Mocional pam lo Cultura v las Artes ni personal de mandos medios y homalogos(directoresde
dreaq, subdirectores, coordinadoresy jetes de departamento) de cualesquien de susdependencias.

BASES GENERALES DE PARTICIPACION

1. Foddn participar todos los civdadanos mexicanos vy los
extranjeros que acrediten su condicion de inmigrantes o
inmigmados en el pais, mediante documentacion vigente
expedida por la Secretana de Gobernacion.

2. los inferesados deberdn confar con una trayectoria
profesional reconocida, fundamentada por lo excelencia
artistica, avalada o traves de exposiciones, premios,
puestas en escena, pressrtaciones o publicocionss
recientes.

3. Los interesados deberdn preszntar lasclicitud original
firmada, llenando el formulario que s= encuentra incluido
al final del folleto, que s=m distribuide en las oficinas del
FONCA v en las Casas e Ingtitulos de Cultura de los
Estados.

4. Mo s= aceptard ningdn documento enviodo por fax v
otro medio electronico.

5. Mo s= recibian sclicitudes o titulo de ejecutantes o
inferpretes; fompoco s2 aceplarn  propusstas que
busquen realizar o continuar estudios en el extanjens o
cuyos proyectos s= limiten dnicamente o la participacion
encursosoala realizocion de tareasde investigacicn.

4. Mo s2 recibikn proyectos que dnicamente contem plen
realizar actividades de  promocion, edicidn, venfa,
exposicion, montaje o traslado de obro realizada antes,
durante o alterminode la residencia.

7. Las residencias tienen un cardcter individual, por lo que
no s=ace ptard n solicitudes de grupos atisticos.

2. Podran  pressnfar simuldneamente una solicitud
adicional con un proyecto diferente en el morco de ot
comvocatoria del FOMCA, siempre v cuando lo mencionen
explicitaments en ambas solicitudes. Enel casodequeun
candidato resultara szleccionado para recibir dosapoyos y
con fechas simulidneas, deberd renunciar inmed iatomerte
a uno de ellos, eligiendo quedarse con el que mas le
comvenga. 9. los padicipontes deberan pressntar un
provecto de trabajo especitico que pueda desarrcllarss en
Cluebec en un periodo de cuotio meses consecutivos. 1 o.
lo evaluacidn de los solicitudes v lo ssleccidn de los
candidatos quedan a carge de un jurode nacional
integrado por una comisicon de especialistas del FOMNCA v
porun jurado quebequenss estoblecido porel CALGL Las
decisionzs vy los dictdmenes del jurndo binacional s=ran
inapelables yconfidenciales.

® Losinteresados podran recoger el formulario de solicitud de participacidn enlas oficinas del FONCA, ubicadas en el domicilio
abajo mencionado. Los aspirantesque residen en o interior del pais podran solicitarlo directamente en las Casaso Institutos de
Cultura de sucomunidad o porvia telefdnica. Mo se aceptaran llamadas por cobrar, Losinteresados también podran imprimir la
convocatoriay solicitud en el siguiente sitio electrdnico: wwweonacufta. gob.mx

® Lassolicitudesy la documentacién correspondiente a cada discipling deberan ser entregadas en diashabiles, de 9:00a15:00
horas, o erviadas pormensajeria a la siguiente direccion:

Programa de Intercambio deResidencias Artisticas
Fondo Hacional para la Cultura y las Artes
Averida Meéxico-Coyoacan Mo, 371 2% piso
Col. Xoco Gunto a la Cineteca Madonal)

C P. 03330, México, D.F. M Coyoacan.

Teis. 5601-0360 y 56055507
pira@conacutta.gob mx

@ |afecha limite para entregar la soliciud, 1a documentacian y el material requerides es el 13 de octubre de 2000 hasta las17:00 horas. Enel
caso de aquellas que = reciban por correo o mensajera, setomara en cuenta la fecha dej matasellos de la oficinag postal de origen o del recbo de
envo. No habra tramites extemporaneos.
@ |osresultados s=ran publicados en el mes denoviembre de 2000 enlosprincipales diar os decirculad dnnacional.

México, D.F. a 13 de agosto de 20

QACONACULTA « FOMCA




colegio Camino abierto al futuro

Excelencia académica.
Fomentar los valores.

Crear habitos de investigacion.
Promover la cultura general

y la apreciacion de las artes.
Practicar el deporte como
fuente de salud y recreacion.
Vincular la educacion y la sociedad.
Preservar el medio ambiente.
Estimular el espiritu emprendedor.

Colegio
Nuevo
Santander

18 Hidalgo y Juarez #153 Tel. 2-51-87




